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INTRODUCTION 



LA DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME 
DE 1789 

Les représentants du peuple français^ con- 
stitués en Assemblée nationale^ considérant que 
rignorance^ V oubli ou le mépris des Droits de 
t homme sont les seules causes des malheurs 
publics et, de la corruption des gouvernements, 
ont résolu d'exposer^ dans une déclaration so^ 
lennelle^ les droits naturels, inaliénables et sacrés 
de r homme; afin que cette déclaration, con- 
stamment présente à tous les membres du corps 
social^ leur rappelle sans cesse leurs droits et 
leurs devoirs ; afin que les actes du pouvoir légis^ 
latif et ceux du pouvoir exécutif, pouvant être 
à chaque instant comparés avec le but de toute 
institution politique, en soient plus respectés ; 
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afin que les réclamations des citoyens^ fondées 
désormais sur des principes simples et incon- 
testables, tournent toujours au maintien de la 
Constitution et au bonheur de tous. 

En conséquence y l'Assemblée nationale recon- 
naît et déclare, en présence et sous les auspices 
de l Être Suprême y les droits suivants de 
rhomme et du citoyen. 

Article i*''. — Les hommes naissent et de- 
meurent libres et égaux en droits. Les distinc- 
tions sociales ne peuvent être fondées que sur 
Futilité commune. 

Art. II. — Le but de toute association poli- 
tique est la conservation des droits naturels 
et imprescriptibles de rhomme. Ces droits sont 
la liberté, la propriété , la sûreté et la résistance 
à ^oppression. 

Art. III. — Le principe de toute souveraineté 
réside essentiellement dans la nation; nul corps, 
nul individu ne peut exercer d^ autorité ^ qui n'en 
émane expressément. 

Art. IV. — La liberté consiste à pouvoir faire 
tout ce qui ne nuit pa^ à autrui: ainsi V exer- 
cice des droits naturels de chaque homme n'a de 
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bornes que celles qui assurent mcx autres mem^ 
bres de la société la jouissance de ces mêmes 
droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées 
que par la loi. 

Art. V. — La loi n'a le droit de défendre que 
les actions nuisibles à la société. Tout ce qui 
Vbest pas défendu par la loi ne peut être empê- 
ché ^ et nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle 
rC ordonne pas. 

Art. VI. — La loi est l'expression de la volonté 
générale. Tous les citoyens ont droit de con- 
courir personnellement^ ou par leurs représen- 
tants^ à sa formation. Elle doit être la même 
pour tous y soit qu'elle protège^ soit qu'elle pu- 
nisse. Tous les citoyens f étant égaux à ses yeux, 
sont également admissibles à toutes dignités, 
places et emplois publics, selon leur capacité^ 
et sans autre distinction que celle de leurs vertus 
et de leurs talents. 

Art. VII. — Nul homme ne peut être accusé, , 
arrêté ni détenu que dans les cas déterminés par 
la loi, selon les formes qu'elle a prescrites. 
Ceux qui sollicitent^ expédient, exécutent ou 
font exécuter des ordres arbitraires^ doivent 



vin INTRODUCTION 

être punis ; mais tout citoyen appelé ou saisi 
en vertu de la loi doit obéir à l'instant ; il se 
rend coupable par sa résistance. 

Art. VIII. — La loi ne doit établir que des 
peines strictement et évidemment nécessaires, et 
nul ne peut être puni qu'en vertu dhine loi 
établie et promulguée antéineurement au délit, 
et légalement promulguée. 

Art. IX. — Tout homme étant présimié inno- 
cent jusqu'à ce quil ait été déclaré coupable^ 
s'il est jugé indispensable de l'arrêter^ toute 
rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'assu- 
rer de sa personne doit être sévèrement répri- 
mée par la loi. 

Art. X. — Nid ne doit être inquiété pour ses 
opinions, même religieuses y pourvu que leur ma- 
nifestation ne trouble pa^ l'ordre public établi 
par la loi. 

Art. XI. — La libre communication des pen- 
sées et des opinions est un des droits les plus 
précieux de l'homme ; tout citoyen peut donc 
parler, écrire, imprimer librement, sauf à répon- 
dre de Vabus de cette liberté dans les cas déter^ 
minés par la loi. 



INTRODUCTION IX 

Art. XII. — La gai^antie des droits de F homme 
et du citoyen nécessite une force publique ; cette 
force est donc instituée pour l^ avantage de tous, 
et non pour Futilité particidière de ceux aux- 
quels elle est confiée. 

Art. XIII. — Pour l'entretien de la force publi- 
que et pour les dépenses d'administration^ une 
contribution commune est indispensable ; elle 
doit être également répartie entre tous les ci^ 
toyens^ en raison de leurs facultés. 

Art. XIV. — Tous les citoyens ont le droit de 
constater^ par eux-mêmes ou par leurs repré- 
sentants^ la nécessité de lacontribution publique, 
de la consentir librement^ d'en suivre l'emploi^ 
et d'en déterminer la quotité y f assiette j le recou- 
vrement et la durée. 

Art. XV. — La société a le droit de demander 
compte à tout agent public de son adminis- 
tration. 

Art. XVI. — Toute société dans laquelle la 
garantie des droits n'est pas assurée^ ni la répar- 
tition des pouvoirs déterminée, n'a point de 
constitution. 

Art. XVII. — La propriété étant un droit in^ 
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inviolable et sacré, nul ne peut en être privée si 
ce nest lorsque la nécessité publique^ léga- 
lement constatée^ Pexige évidemment^ et sous la 
condition d'une iuste et préalable indemnité. 



LA DÉCLARATION DES DROITS DE LHOMME 
DE 1793 

Le peuple français^ convaincu que r oubli et 
le mépris des droits naturels de V homme sont les 
seules causes des malheurs du monde ^ a résolu 
d'exposer dans une déclaration solennelle ces 
droits sacrés et inaliénables^ afin que tous les 
citoyens^ pouvant comparer sans cesse les actes 
du gouvernement avec le but de toute institution 
sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir 
par la tyrannie ; afin que le peuple ait toujours 
devant les yeux les bases de sa liberté et de son 
bonheur^ le magistrat la règle de ses devoirs^ le 
législateur F objet de sa mission. 

En conséquence^ il proclame^ en présence de 
VÈtre Suprême^ la déclaration suivante des 
droits de F homme et du citoyen : 

Art. 1®^. ■— Le but de la société est le bonheur 
commun. 

Le gouvernement est institué pour garantir 
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à Vhomme la jbidssance de ses droits naturels et 
imprescriptibles. 

Art. II. — Ces droits sont r égalité^ la liberté^ 
la sûreté^ la propriété. 

Art. III. — Tous les hommes sont égaux par 
la nature et devant la loi. 

Art. IV. — La loi est l'expression libre et so- 
lennelle de la volonté générale; elle est la même 
pour tous^ soit qiCelle protège^ soit qxjCelle pu- 
nisse; elle ne peut défendre que ce qui est nui- 
sible. 

Art. V. — Tous les citoyens sont également 
admissibles aux emplois publics. Les peuples 
libres ne connaissent d'autres motifs de préfé- 
rence dans leurs élections que les vertus et les 
talents. 

Art. VI. — La liberté est le pouvoir qui appar- 
tient à l homme défaire tout ce qui ne nuitpas 
aux droits d' autrui; elle a pour principe la na- 
ture^ pour règle la justice^ pour sauvegarde la 
loi ; sa limite morale est dans cette maxime : Ne 
fais à un autre ce que tu ne veux pas qui te soit 
fait. 

Art. VII. — Le droit de manifester sa pensée 
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et ses opinions^ soit par la voie de la presse^ soit 
de toute autre manière^ le droit de s'assembler 
paisiblement^ le libre exercice des cultes^ ne peu- 
vent être interdits, 

La nécessité d'' énoncer ses droits suppose ou 
la présence ou le souvenir récent du despotisme. 

Art. viii. — La sûreté consiste dans la pro- 
tection accordée par la société à chacun de ses 
membres pour la conservation de sa personne, 
de ses droits et de ses propriétés. 

Art. IX. — La loi doit protéger la liberté 
publique et individuelle contre l'oppression de 
ceux qui gouvernent. 

Art. X. — Nul ne doit être accusé, arrêté ni 
détenu^ que dans les cas déterminés par la lot 
et selon les formes qu'elle a prescrites. 

Tout citoyen, appelé ou saisi par l'autorité de 
la loi doit obéir à l'instant ; il se rend coupa- 
ble par la résistance. 

Art. XI. — Tout acte exercé contre un homme^ 
hors des cas et sans les formes que la loi déter- 
mine y est arbitraire et tyrannique ; celui contre 
lequel on voudrait l'exécuter par la violence a le 
droit de la repousser par la force. 
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Art. XII. — Ceux qui solliciteraient^ expédie- 
raient j signeraient j exécuteraient ou feraient 
exécuter des actes arbitraires^ sont coupables et 
doivent être punis. 

Art. XIII. — Tout homme étant présumé inno- 
cent ju^qiû à ce qu'il ait été déclaré coupable, 
s'il est jugé indispensable de r arrêter, toute 
rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'as- 
surer de sa personne doit être sévèrement répri- 
mée par la loi. 

Art. XIV. — Nid ne doit être jugé ni puni 
qu'après avoir été légalement entendu ou 
appelé, et qu'en vertu d'une loi promulguée 
antérieurement au délit. La loi qui punirait 
des délits commis avant qu'elle existât serait 
une tyrannie ; l'effet rétroactif donné à la loi 
serait un crime. 

Art. XV. — La Loi ne doit décerner que des 
peines strictement et évidemment nécessaires / 
les peines doivent être proportionnées aux délits 
et utiles à la société. 

Art. XVI. — Le droit de propriété est celui qui 
appai'tient à tout citoyen de jouir et de dispo- 
ser à son gré de ses biens^ de ses revenus, du fruit 
de son travail et de son industrie. 
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Art. XVII. — Nul genre de travail^ de culture^ 
de commerce j ne peut être interdit à l'industrie 
des citoyens. 

Art. XVIII. — Tout homme peut engager ses 
services ^son temps ^mais il ne peut se vendre ni 
être vendu ; sa personne n^est pas une propriété 
aliénable. La loi ne connaît point de domesticité; 
Une peut exister qi£un engagement de soins et 
de reconnaissance . entre r homme qui travaille 
et celui qui Remploie, 

Art. XIX. — Nul ne peut être privé de la moin- 
dre portion de sa propriété sans son consente-- 
ment^ si ce n'est lorsque la nécessité publique 
légalement constatée l'exige y et sous la condition 
d'une juste et préalable indemnité. 

Art. XX. — Nulle contribution ne peut être 
établie que pour l'utilité générale. Tous les ci- 
toyens ont le droit de concourir à l'établissement 
des contributions^ d'en surveiller l'emploi et de 
s'en faire rendre compte. 

Art. XXI. — Les secours publics sont une dette 
sacrée. La société doit la subsistance aux citoyens 
malheureux^ soit en leur procurant du travail, 
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soit en assurant les moyens d'exister à ceux qui 
sont hors d'état de travailler. 

Art. XXII. — L'instruction est le besoin de tous. 
La société doit favoriser de tout son pouvoir 
les progrès de la raison publique ^ et mettre l'in- 
struction à la portée de tous les citoyens. 

Art. XXIII. — La garantie sociale consiste 
dans l'action de tous pour assurer à chacun la 
jouissance et la conservation de ses droits ; cette 
garantie repose $ur la souveraineté nationale. 

Art. XXIV. — Elle ne peut exister, si les 
limites des fonctions publiques ne sont pas 
clairement déterminées par la loi, et si la 
responsabilité de tous les fonctionnaires n'est 
pas assurée. 

Art. XXV. — La souveraineté réside dans le 
peuple ; elle est une et indivisible, imprescrip- 
tible et inaliénable. 

Art. XXVI. — Aucune portion du peuple ne 
peut exercer la puissance du peuple entier ; 
mais chaque section du souverain assemblée doit 
jouir du droit d'exprimer sa volonté avec une 
entière liberté. 

Art. XXVII. — Que tout individu qui usurpe'^ 
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rait la souveraineté soit à P instant mis à mort 
par les hommes libres. 

Art. xxYiii. — Un peuple a toujours le droit de 
revoir^ de réformer et de changer sa constitution. 
Une génération ne peut assujettir à ses lois les 
générations futures. 

Art. XXIX. — Chaque citoyen a un droit égal 
de concourir à la formation de la loi et à la 
nomination de ses mandataires ou de ses 
agents. 

Art, XXX. — Les fonctions publiques sont es- 
sentiellement temporaires ; elles ne peuvent être 
considérées comme des distinctions , ni comme 
des récompenses^ mais comme des devoirs. 

Art. XXXI. — Les aélits des mandataires du 
peuple et de ses agents ne doivent jamais être 
impunis. Nul vHa le droit de se prétendre plus 
inviolable que les autres citoyens. 

Art. xxxii. — Le droit de présenter des péti- 
tions aux dépositaires de Pautorité publique ne 
peut^ en aucun cas y être interdit ^ suspendu ni 
limité. 

Art. xxxiii. — La résistance à F oppression est 
la conséquence des autres droits de Vhomme. 
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Art. XXXIV. — Il y a oppression contre le 
corps social lorsqu'un seul de ses membres est 
opprimé ; il y a oppression contre chaque 
membre, lorsque le corps social est opprimé. 

Art. XXXV. — Quand le gouvernement viole les 
di'oits du peuple^ Finsurrection est pour le 
peuple^ et pour chaque portion du peuple^ le plus 
sacré des droits et le plus indispensable des 
devoirs. 
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CHAPITRE PREMIER 

LES DROITS DE l'hOMME 

« L'homme est né libre, et partout il est dans les 
fers. » Cet axiome, qui est à peu près aussi juste 
que le serait celui-ci : « Le mouton est né Carnivore 
et partout il mange de rherbe)),est, comme on sait, 
la première ligne du Contrat social, ouvrage destiné 
à prouver que l'homme est né libre, à montrer qu'il 
ne l'est nulle part, à assurer qu'il doit le redevenir 
et à organiser une société où il serait plus opprimé 
qu'en Turquie. 

Je ne partirai point du tout du même principe. 
Pour moi l'homme est né en société, puisqu'on ne 
la jamais vu autrement qu'en société, pareillement 
aux fourmis et aux abeilles, et, comme né en so- 
ciété, il est né esclave, ou, tout au moins, très 
obéissant. 

Sihautqu'onremonte, on trouve des sociétés oùun 
homme commande et où tous les autres obéissent, 
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ce qui est, dureste, absolument nécessaire pour 
les besoins du défrichement, de la guerre contre 
les fauves et de la guerre contre les autres hommes. 

A remonter plus haut, on ne doit rien dire,parce 
qu'on ne sait rien. Ce serait faire de la métaphy- 
sique historique, jeu agréable et inutile. 

Donc rhomme est né esclave, et le despotisme est 
la forme naturelle des sociétés humaines. 

Ce n'est pas à dire que c'en soit la forme néces- 
saire. Sans croire au progrès, puisqu'il est indé- 
montré et indémontrable, je crois au changement 
et à Tamour du changement parmi les hommes, 
comme précisément à leur trait distinctif parmi 
les autres animaux ; et je crois particulièrement à 
leur goût éternel de sortir de l'état despotique 
pour conquérir la somme de liberté individuelle 
la plus grande possible. En tout temps, à l'excep- 
tion, naturellement, de ceux qui gouvernent, les 
hommes voudraient que les hommes n'obéissent 
point; et les uns, dans ce désir, vont jusqu'à sou- 
haiter l'abolition de la société elle-même, consi- 
dérée comme nécessitant le despotisme sous une 
forme ou sous une autre, les autres cherchent une 
forme de société où la liberté ait une part et la 
part la plus grande possible. 

Us y arrivent de temps en temps. Le despotisme 
est la forme naturelle des sociétés ; mais on y 
échappe quelquefois, pour un temps, quitte à y 
retomber plus tard. C est affaire de race, de milieu 



LES DROITS DE L HOMME 3 

et de moment. Une race énergique, qui n'est ni 
conquise, ni trop conquérante, ni trop menacée, 
au moment du plein développement de son éner- 
gie, de sa raison et de ses lumières — il y faut, je 
crois, toutes ces conditions — peut se demander si 
TEtat, si ce qui la gouverne^ homme, groupe, classe 
ou majorité, a besoin qu'on lui obéisse en tout, 
intégralement et servilement, comme soldat à son 
général, pour que la société subsiste ; et elle 
s'aperçoit que cela n'est pas du tout nécessaire ; et 
elle établit dans la société qu'elle constitue une 
certaine somme de libertés, garanties par la Consti- 
tution même et par les lois. — Il y a un autre cas, 
qui, du reste, est le plus fréquent ; c'est celui où, au 
contraire, la race est faible et par conséquent le 
gouvernement aussi, et où, sans garanties précises 
de la Constitution et des lois, des libertés s'établis- 
sent, par les mœurs, par les habitudes et par la 
faiblesse du pouvoir central ; mais ces libertés ne 
sont que des relâchements, symptômes de déca- 
dence et prodromes de mort prochaine, et nous ne 
nous occuperons aucunement de cet état de société 
dans le cours de ce volume. 

Nous envisagerons seulement les libertés qui 
sont des /brces, individuelles ou collectives, voulant 
vivre et être fécondes dans le sein même de la 
société. 

Ces forces, qui prétendent ne pas se donner tout 
entières à TEtat, se réservera elles-mêmes pour une 
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activité personnelle ou collective, sont-elles légi- 
times ^ ont-elles le droit d'être, peuvent-elles se 
réclamer d'un titre éternel, sont-elles une propriété 
inaliénable et imprescriptible ? Beaucoup l'ont cru, 
non point Rousseau, bien entendu, non point 
Voltaire; mais Montesquieu et les auteurs des deux 
Déclarations des Droits de Vhomme, Pour eux ces 
libertés étaient des Droits, L'homme a le « droit » 
d'aller et de venir sans être inquiété, surveillé, 
interrogé ; il a le « droit » de ne pas être arrêté, 
qu'il n'ait commis un délit très nettement spécifié 
par la loi : il a le « droit » d'exprimer sa pensée 
par la parole et par la plume sans être entravé ou 
molesté ; il aie « droit » d'avoir delà religion et de 
pratiquer la religion qui lui plaît ; il a le « droit » 
d'enseigner ; il a le « droit » de s'associer à d'au- 
tres hommes pour une œuvre non immorale ou non 
criminelle ; il a le « droit » de posséder quelque 
chose ; et tous ces droits, non seulement l'Etat 
doit les respecter, mais il doit en protéger l'exercice 
et protéger et défendre les citoyens dans l'exercice 
qu'ils en font. 

Au fond, l'on verra que je suis, en pratique, par- 
faitement de cet avis. Seulement je ne crois pas que 
les libertés et les activités, individuelles et collec- 
tives, soient des « droits »; et je trouve que la ques- 
tion ainsi posée est mal posée, et qu'à la poser 
ainsi on risque d'arriver à des conséquences qui 
seraient très fausses et très dangereuses. 
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Pour moi Thomme n'a pas de droits. Il n'en a 
aucun, absolument aucun. Je ne sais pas même ce 
que veut dire un droit de Thomme. Droit fondé sur 
quoi ? L'enfant qui naît apporte-t-il un droit avec 
lui ? Il apporte des besoins, qu'on satisfait. Il entre 
dans une société qui commence par le sauver de 
la mort, et qui continue, envers laquelle il est 
obligé, et que je ne vois pas qu'on puisse, par quel- 
que argument que ce soit, montrer comme obligée 
envers lui. 

Un droit I Qu'est-ce qu'un droit ? C'est, ce ne 
peut être que le résultat d'un contrat. Je me suis 
engagé à piocher ce champ et vous vous êtes 
engagé à me donner soixante livres. Le champ 
pioché, j'ai droit sur soixante livres de votre 
bourse. Elles sont exactement ma propriété. Voilà 
un droit ; il y a droit parce qu'il y a eu contrat. 

En dehors de cela, il n'y a pas de droit du tout. 
Les partisans des droits de Thomme disent : m Les 
droits que nous avons en tant qu'hommes, par 
cela seul que nous sommes hommes. » Qu'est-ce 
que cela signifie ? En quoi être homme donne- 
t-il un droit ? Quel droit l'homme naissant apporte- 
t-il inscrit sur le front ? 

— Au moins le droit à la vie ? 

— Pourquoi ? En quoi ? A-t-il rendu un service, 
et, en conséquence, lui doit-on quelque chose ? 

— L'humanité exige... 

— Oh 1 pour cela, oui ; veuillez croire que dans 
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cet ordre d'idées je suis avec vous. Mais de ce que 
j'ai des devoirs envers l'homme qui naît, il ne s'en- 
suit pas qu'il ait des droits. Les droits ne sont pas 
rigoureusement corrélatifs des devoirs. La charité, 
la considération, aussi, des services qu'il rendra 
plus tard me poussent (et non m'obligent) à secourir 
cet homme qui naît, à l'élever, à lui faire une 
place dans la société où il arrive. Mais il n'a à se 
prévaloir d'aucune espèce de droit, étant impos- 
sible qu'il soit créancier de personne. Tout droit 
qui ne résulte pas d'un contrat est une prétention, 
ou plutôt est un non-sens. 

C'est précisément pour cela que quelques esprits 
logiques ou amoureux de logique, comme Rous- 
seau, considérant ces prétendus droits de l'homme 
et voulant, pour un moment, les affirmer, ont été, 
pour les fonder, imaginer un prétendu « contrat 
initial » entre les humains, contrat d'otl résulte- 
raient en effet des droits, s'il existait. Seulement, 
je n'ai pas besoin de dire qu'il n'existe pas. C'est 
l'inanité môme des droits de l'homme qui a con- 
duit, pour qu'on les puisse proclamer, à leur 
chercher un fondement, mais plus vain encore, 
dans un contrat aussi imaginaire que possible, 
puisqu'il est impossible. 

La vérité est que l'homme, être engagé dans la 
société par sa nature même et ne vivant que par 
elle, n'a aucun droit personnel antérieur au pre- 
mier service qu'il rend et au premier contrat qu'il 
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signe. On ne lui doit rien tant qu'il n'est pas créan- 
cier ; quand il le devient on lui doit ce qui est 
spécifié par son titre de créance. C'est tout. Il ne 
faut pas parler des droits de Thomme. 

Cela n'empêche pas la. Déclaration des Droits 
d*être ma charte. Mais on verra plus tard en quel 
sens et pourquoi. 

Si j'insiste sur l 'inanit é absolue des droits de 
l'homme en tant qu'homme, c'est qu'à poser ainsi 
la question, et c'est-à-dire à la mal poser, on arrive 
à des conséquences fausses et dangereuses, et 
même absurdes. Quand les auteurs, parfaitement 
vénérables, de nos deux Déclarations des Droits 
de l'homme, ont rédigé ces très belles chartes de 
liberté, d'abord ils ont tout brouillé et confondu, 
ensuite ils ont ici multiplié les droits, et là ils les 
ont limités et en ont oublié. Leur œuvre est un peu 
confuse en même temps qu'elle est incomplète. 

D'abord ils ont confondu les droits de Thomme 
et le droit du peuple ; les droits de riiomme, de 
l'individu ; et le droit du peuple, de la nation, de la 
communauté des citoyens libres. Les droits de 
l'homme — j'accepte pour un instant leur façon 
de parler — sont « la liberté, l'égalité, la sûreté, 
la propriété ». Soit, Le droit d'un peuple libre, 
c'est de se gouverner lui-même, soit par lui-même 
directement, soit par ses représentants. D'accord. 
Mais les droits de l'homme et le droit du peuple ne 
sont point la même chose, à tel point même que le 
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droit du peuple peut être en conflit avec les droits 
de l'homme. Si le droit du peuple, c'est la souve- 
raineté, ce que précisément ont dit les rédacteurs 
des Déclarations, le peuple a le droit, en sa souve- 
raineté, de supprimer tous les droits de Tindividu. 
Et voilà le conflit. Mettre dans une même déclara- 
tion le droit du peuple et les droits de Thomme, la 
souveraineté du peuple et la liberté par exemple, à 
égal titre, c'est y mettre Teau et le feu et les prier 
ensuite de vouloir bien s'arranger ensemble. 

Il fallait choisir. Il fallait être démocrates, et, 
Rousseau en main, rédiger une Déclaration des 
droits du peuple qui aurait été courte : « Le peuple 
est souverain. Par lui-môme ou par ses représen- 
tants, il peut tout ce qu'il veut. Il est irrespon- 
sable. Par conséquent il n'y a pas de droits de 
rhomme. » 

Ou, il fallait être libéraux, et, Montesquieu en 
main, rédiger une Déclaration des droits de 
rhomme qui eût commencé ainsi : « L'homme a 
des droits sacrés, imprescriptibles et inaliénables, 
de cela seul qu'il est homme. Ces droits, aucun/ 
gouvernement, ni monarchique, ni aristocratique, 
ni démocratique, et non pas plus le gouvernement 
de tous par tous que le gouvernement do tous par 
un ou par plusieurs, n'a le droit d'y toucher. Donc 
il n'y a pas de souveraineté. Il n'y a qu'un gouver- 
nement agissant dans sa sphère, limitée précisément 
par ces droits intangibles. Ces droits sont... » 
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Mais les ailleurs des DcclaraiionSy môme de la 
première, quoique moins, étaient à la fois démo- 
crates et libéraux, et ils croyaient à la fois h la 
liberté individuelle et à la souveraineté du peuple. 
Ils devaient mettre dans leur œuvre une antinomie 
fondamentale. 

J'ai ajouté que là où ils ne brouillent et ne con- 
fondent pas tout, ils sont incertains et incomplots ; 
et ici je visais la partie do leur œuvre où ils no 
songent pas à la souveraineté nationale, mais 
bien seulement à ce qu'ils appellent les droits 
de Thomme et du citoyen. Comme les droits 
de l'homme et du citoyen n'existent aucunoment, 
quand on veut en parler on les invente, et, quand 
on les invente, on est naturellement amené à en 
mettre trop ou à n'en pas mettre assez. L'énuméra- 
tion en est arbitraire. Elle n'est que celle des désirs 
que l'on a et des vœux que l'on fait. C'est ainsi 
que, pour les auteurs des Déclarations^ les droits de 
l'homme sont la liberté, Tégalité, la sûreté, la pro- 
priété, et les Déclarations^ quand elles parlent di^s 
droits de l'homme et non des droits du peuple, ne 
sont que l'analyse de ces quatre droits. Mais la li- 
berté d'enseigner est-elle un droit? Les /A'c/rtra/io/i.v 
parlent du droit de penser, de parler et d'écrire ; 
mais non du droit d'enseigner. Faut-il considérer ce 
droit comme la conséquence naturelle et nécessaire 
du droit dépenser, de parler et d'écrire ? No le faut- 
il point ? On ne le sait pas. Faut-il penser que les 

1* 



10 ' LE LIBÉRALISME 

rédacteurs des Déclarations ont surtout songé, 
comme il était naturel, aux droits qui étaient con- 
testés ou refusés ou violés sous Tancien régime, et 
que, la liberté d'enseignement existant sous l'ancien 
régime, ils n*ont pas songé à la réclamer ou à Taffir- 
mer ? Il est probable; mais on ne sait pas. 

La liberté d'association est-elle un droit de 
l'homme ? 

Les Déclarations n'en parlent pas. Elles parlent 
du droit de « s'assembler paisiblement » et du droit 
de « libre exercice des cultes » ; mais non pas .du 
droit d association, qui est autre chose. Ecartent- 
elles volontairement ce droit, n'en voulant point? 
Je le croirais assez facilement ; parce que les 
rédacteurs des Déclarations sont très « antiaristo- 
crates » et doivent voir dans les associations des 
germes possibles, des semences et des menaces 
d'aristocraties, de corps aristocratiques. Mais je 
n'en sais rien. Je sais seulement que les Déclara- 
tions n'inscrivent pas le droit d'association dans 
leur énumération des droits. 

Le droit de coalition ouvrière est-il un droit de 
l'homme? Même silence. 

En sens, inverse, les auteurs des Déclarations 
inscrivent comme droit de l'homme l'égalité et la 
propriété. Par ces mots : « La propriété est un 
droit de l'homme », faut-il entendre que tout 
homme a le droit d'être propriétaire, comme il a 
le droit d'être libre d'aller et de venir et d'être 
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en sécurité? La conséquence serait ou le parla- 
gisme ou le collectivisme. Il n'est pas probable que 
les auteurs des Déclarations aient pris les choses 
en ce sens. Ils ont voulu dire sans doute que celui 
qui possède a droit de garder, et qu'on ne peut pas 
ôter son bien à celui qui en a un. Mais alors, voilà 
un « droit de Phomme » qui est un privilège de 
quelques hommes I II aurait peut-être fallu s'expli- 
quer. 

Par ces mots «l'égalité est un droit de l'homme », 
faut-il entendre que tous les hommes sont égaux et 
que qui est au-dessus de moi viole mon droit? La 
conséquence serait le partagisme, le collecti- 
visme et le « socialisme d'Etat » absolu. Ici, à la 
vérité, les rédacteurs se sont expliqués. Ils ont 
limité le droit qu'ils proclamaient. Ils ont ajouté : 
« Tous les hommes sont égaux par la nature et 
devant la loi. — La loi est la même pour tous, soit 
qu'elle protège, soit qu'elle punisse. — Tous les 
citoyens sont également admissibles aux emplois 
publics. » Voilà à quoi se réduit le droit de 
l'homme à l'égalité. Je n'ai pas besoin de dire que 
les rédacteurs n'ont pu ainsi faire passer Tcgalité 
comme un droit de l'homme qu'en le réduisant à 
quasi rien. « Egaux par la nature » n'est qu'une 
phrase, d'une fausseté ridicule du reste. « Devant 
la loi » est le fond de la pensée des rédacteurs ; 
mais ils n'ont pas pensé que les hommes ne seront 
vraiment égaux devant la loi que s'ils le sont 
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devant le gouvernement, devant la police et devant 
la jiistice,et que pour l'être devant le gouvernement, 
devant la police et devant la justice, il faudrait 
qu'ils le fussent réellement, en force, en intelligence, 
en relations, en fortune, et que sans cette égalité 
réelle, l'égalité devant la loi, d'abord est peu de 
chose, et ensuite, même en ce peu de chose, n'est 
qu'un leurre. — On en dirait autant de l'admissibilité 
aux emplois publics, qui dépendra toujours de la 
naissance, de l'éducation et par conséquent de la 
fortune, des faveurs du gouvernement, et qui, par 
conséquent, ne sera sous le régime de l'égalité que 
quand l'égalité réelle sera établie ; et non pas même 
encore ; car encore le gouvernement restera, qui 
donnera les emplois publics à ses amis. 

De tout cela il faut conclure que l'égalité n'est pas 
un droit, étant irréalisable, étant quelque chose 
dont on peut se rapprocher, mais non point qu'on 
peut atteindre, et un droit devant être quelque 
chose qu'on puisse donner tout entier et maintenir 
tout entier à celui qui le possède. La sûreté peut 
être considérée comme un droit ; j'ai le droit d'être 
en sécurité. L'égalité n'est pas un droit. J'ai le 
droit d'être égal à tout le monde ? Je l'ai, si je peux. 
C'est comme si l'on me disait : « Vous avez le droit 
d'être aussi intelligent que Renan. » Je l'ai si je le 
suis. On ne met pas de pareilles niaiseries dans un 
texte destiné à être immortel. 

Ainsi, pour avoir mal posé la question, pour 
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l'avoir posée sur cette conception des droits de 
Thomme antérieurs à tout contrat, sur cette con- 
ception des droits divins de l'homme, les rédacteurs 
des Déclarations allaient au hasard et traçaient une 
liste des droits de l'homme parfaitement arbi- 
traire, parce qu'elle ne pouvait pas être autre. Plus 
tard on le vit bien, quand aux droits de 1789-1793 
s'ajoutèrent d'autres droits, au gré des désirs et 
des vœux du moment. On eut en 1848 le « droit au 
travail » et le « droit à l'assistance ». C'étaient des 
droits inventés pour les besoins de la cause, 
comme les précédents. L'homme a droit au travail, 
s'il y a du travail ; et il n'a pas droit à l'assistance. 
L'assistance est un devoir de charité, par consé- 
quent qui n'est pas corrélatif d'un droit. Vous avez 
un quasi-droit à l'assistance et je suis prêt à vous 
le reconnaître, si vous avez rendu des services à 
la société. Il y a là le « quasi-contrat » dont a 
parlé très ingénieusement M. Léon Bourgoois dans 
son livre sur la Solidarité. Mais si vous n'avez que 
gagné votre vie, comme moi, et si vous êtes dans 
le besoin, quel droit avez-vous acquis ? Moi, ou 
la société, même, devons vous venir en aide, par 
devoir de charité ; par devoir correspondant à un 
droit^ non. A quel titre étes-vous créancier ? C'était 
donc encore là un de ces droits inventés et imagi- 
naires, comme du reste ils le sont tous. 

Les droits de l'homme, sont des désirs que 
rhomme a, qu'il prend pour des droits comme on 
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fait de tous ses désirs, et que de temps en temps il 
inscrit solennellement dans quelque charte pour 
leur donner apparence et prestige. Mais agir ainsi 
et prendre la question de ce biais est dangereux, 
parce qu'on arrive à des conséquences très graves. 
Inscrire par exemple, en vérité au hasard, la pro- 
priété etl'égalité comme droits de Thomme, amène 
les esprits logiques à s'appuyer sur un texte vénéré 
et à se réclamer de lui pour demander le com- 
munisme à titre de conséquence directe, pro- 
chaine et nécessaire des « principes de la Révolu- 
tion française ». Puisque Thomme a droit d'être 
propriétaire comme il a droit de se coucher à 
l'heure qu'il lui plaît, partagez tous les biens ou 
mettez-les en commun, pour que tout le monde 
soit propriétaire. Puisque l'égalité est un droit de 
l'homme et que « tous les hommes sont égaux par 
la nature »,. détruisez cette société qui a détruit la 
loi de nature, et oti ne règne que l'inégalité ; ne 
vous contentez point de l'égalité devant la loi qui 
est peu en soi et qui du reste, sans égalité réelle, 
est une froide plaisanterie, et établissez l'égalité 
réelle, autant que la nature vous le permettra, en 
commençant par l'égalité des biens. — Ainsi de 
suite. 

Quoiqu'il n'y ait entre les rédacteurs des Décla- 
rations et moi qu'une différence relativement à la 
position de la question, quoique je sois au fond 
parfaitement avec eux, quoique les Déclarations 
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en leurs lignes générales soient la charte même du 
libéralisme, je tenais à prendre l'affaire autrement 
qu'eux, et maintenant on voit assez pourquoi. 

Non; il n'y a pas de droits de l'homme. Il faut 
peut- être faire comme s'il y en avait; mais il n'y 
en a pas. Je pourrai, au cours de ce volume et pré- 
cisément couvert par ces premières réserves que je 
viens de faire, me servir du mot et ne pas me donner 
la peine de le biffer ; mais il n'y en a pas. Il y a 
une société. Cette société dont nous vivons et sans 
laquelle nous ne pourrions pas vivre a tous les 
droits. Elle serait stupide, comme je crois que je 
le démontrerai, d'user de tous ; mais elle les a tous. 
Son droit est indéfini, parce qu'il est illimitabJe. 
11 est inimitable en principe et en pratique. De 
quel droit et avec quoi l'individu le limiterait-il? 
De quel droit? Il naît. Qui lui a mis dans la main 
un titre de créance sur l'Etat ? — Avec quoi ? Il est 
tout seul. Que peut-il contre la société violant le 
prétendu droit qu'il a? Protester ? C'est tout. La 
société s'en moque. La société a tous les droits, 
d'abord parce qu'elle les a, puisque personne n'en 
est pourvu ; ensuite parce que, ne les eût-elle pas, 
ce sera, dans la pratique, absolument comme si 
elle les avait. Ne les lui chicanons donc pas niai- 
sement ou ingénieusement. Accordons-les-lui tous. 
— Maintenant voyons ceux dont elle doit user, ceux 
dont elle ne doit pas user, dans quelle mesure elle 
doit user de ceux qui lui sont utiles. 



CHAPITRE II 

LES DROITS DE l'ÉTAT 

La société a donc tous les droits. Mais pourquoi 
les a-t-elle ? Quel est son but? A nous rendre 
compte du but de la société, nous pourrons peut- 
être déterminer dans quelle mesure il e&t bon qu'elle 
use de ses droits, dans quelle mesure il est inutile 
qu'elle les exerce, dans quelle mesure il est même 
utile qu'elle ne les exerce pas. 

La société est une ligue de défense contre les en- 
nemis, présents, menaçants ou possibles, de Texté- 
rieur. Elle n'est pas autre chose. Elle n'est vraiment 
pas autre chose ; car, sans cette nécessité de la 
défense, il n'y aurait aucune raison pour qu'elle 
existât, et très probablement elle n'existerait pas. 
Voyez-vous des gens s'associant, se hiérarchisant, 
nommant ou acceptant des chefs, assez sévères le 
plus souvent, ou toujours enclins aie devenir, s'im- 
posant toutes sortes de gènes, de contraintes, de 
tributs, de corvées, sans y être absolument forcés 
par la crainte d'être plus molestés' par des gens 
puissants qu'on signale au delà de l'horizon ? Ils 
seraient fous I J'admets très bien qu'ils s'associent 
par petits troupeaux, par bourgade, par peuplade, 
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par clan. Ce n'est qu'un agrandissement, qu'une 
extension de la famille. Ils s'associent pour bâtir 
un pont, pour défricher une forêt, pour dessécher 
un marais, pour contenir dans le devoir quelques 
mauvais drôles qui sont dans la contrée ; ils nom- 
ment un ou plusieurs magistrats pour régler leurs 
différends selon la justice, ou plutôt pour que les 
différends cessent, ce qui est le vrai rôle de la 
magistrature ; ils se trouvent bien ainsi et ils y 
restent. Ils n'ont pas tort ; même s'ils ne sont me- 
nacés par rien. La paix intérieure est plus grande, 
et quelques plaisirs qui naissent d'une commu- 
nauté plus étendue que celle de la famille sont 
inventés. 

Mais cela, ce n'est pas la société, c'est le voisi- 
nage organisé. La société réelle, la société pro- 
prement dite, c'est-à-dire l'association entre eux 
d'hommes qui ne se connaissent pas et qui ne se 
connaîtront jamais et qui n'ont aucune raison d'o- 
béir aux mêmes lois et aux mêmes chefs, celle-là 
elle ne naît que de la nécessité de se défendre 
contre un ennemi présent, menaçant, soupçonné 
ou possible; ou plutôt elle naît comme elle peut, 
par conquête, par agglutination fortuite, mais 
elle ne se maintient, et par conséquent c'est là, 
sinon son origine, du moins son principe, que par 
la crainte de l'ennemi extérieur. 

Si les hommes étaient pacifiques, il n'existerait 
pas de sociétés, il n'existerait pas de patrie. Quand 
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certains socialistes, quand les anarchistes, quand 
les Tolstoïsants crient à la fois : « A bas la guerre I 
A bas la Patrie I » Us ont parfaitement raison. C'est 
le souvenir des guerres passées et la certitude des 
guerres futures qui maintient la patrie, qui main- 
tient lespatries.C'estlacombattivité humaine qui fait 
qu'il y a des patries. Si l'homme n'était pas un animal 
ambitieux et belliqueux, il n'y aurait pas de patrie 
à proprement parler. Il y aurait des pays, de petits 
pays, des fratries^ bornées à une cité, à une mon- 
tagne, à une vallée, à une plaine, à un groupe 
d'humains ayant non seulement la même langue, 
mais le môme accent, ayant lés mêmes habitudes 
dévie, le même caractère çt se connaissante peu 
près tous. La nation plus grande, la grande patrie 
ne se comprend absolument que par la nécessité 
toujours sentie de lutter contre un voisin ambi- 
tieux et naturellement conquérant et par l'impossi- 
bilité pour un petit peuple de lutter contre un 
grand et, attaqué par lui, de garder son indépen- 
dance. 

En conséquence, quel est le but de l'Etat, du 
grand Etat? lien a deux, superposés. Il a celui 
qu'aurait un petit Etat, une fratrie ; il a, de plus, 
celui d'un Etat considérable, constitué pour la dé- 
fense . 

Je fais remarquer tout de suite qu'une antinomie 
assez forte naît précisément, naît tout de suite, 
de cette superposition. Ces deux buts ne sont pas, 
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et il s'en faut, tout à fait opposés l'un à Tautre ; 
mais il faut reconnaître que, malheureusement, ils 
ne sont pas tout à fait d'accord. Ce qui est le but 
d'un petit Etat ne peut pas tout à fait être réalisé 
par le grand, précisément parce qu'il est grand. Il 
n'y a pas un très grand inconvénient dans un petit 
Etat à ce que tout, ou presque tout, soit fait par TEtat 
lui-même. Ces gens qui forment une fratrie sur un 
territoire de dix ou vingt ou trente kilomètres car- 
rés, ils ont, je l'ai dit, même caractère, mêmes 
habitudes de vie, même religion, le plus souvent, 
même langue et même façon de la prononcer. Quel 
inconvénient à ce qu'ils prennent en commun, 
touchant religion, enseignement, mœurs môme et 
conduite privée, des mesures qui, étant donné que 
tout le monde pense de même, ne blesseront abso- 
lument personne ? Il n'y a quasi aucun inconvé- 
nient à cela. Dans les très petits Etats le despo- 
tisme est légitime, parce qu'il est insensible. Je 
ne dis pas qu'il soit bon, qu'il soit beau, ni qu'il 
soit fécond. Il n'est jamais rien de tout cela ; mais 
il est légitime ; parce que presque personne n'en 
souffre et qu'il peut dire : a Qui est-ce que je 
blesse ? » 

Dans un grand Etat, au contraire, établirez- vous, 
par exemple, des lois somptuaires, qui seront très 
conformes aux habitudes des paysans et qui seront 
insupportables aux habitants des villes ? Etablirez- 
vous des lois religieuses qui seront la codification 
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des habitudes des deux tiers de la population et 
qui feront horreur à Tautre tiers? Il est impossible. 
Du moins, il est moralement impossible. 

Il ne faut donc pas dire précisément : Le grand 
Etat a deux buts superposés, celui du petit et celui 
du grand. Il faut dire, le grand Etat a deux buts, 
celui du petit, mais celui-ci réduit à son minimum^ 
et puis celui du grand. 

Or, quel est le but d'un petit Etat, non menacé 
par aucun voisin? subsister, rien de plus, être 
tranquille. Il ne lui faut donc, comme chose d'Etat, 
qu'une justice et une police, pour que Tordre règne 
dans la rue et pour que les différends entre les 
citoyens ne s'éternisent pas et ne s'enveniment 
pas. C'est 1(\, dans un petit Etat, le but minimum de 
l'Etat. Il pourrait se proposer, sans danger et même 
avec quelques avantages, cinq ou six autres des- 
seins. Il pourrait vouloir « faire fleurir les arts »; il 
pourrait vouloir enseigner; il pourrait vouloir 
régler les choses de religion; il pourrait vouloir 
veiller aux bonnes mœurs domestiques, se faire 
rendre compte par le père et par la mère de famille 
de la façon dont ils vivent ensemble et dont ils 
élèvent leurs enfants, régler l'hygiène domestique. 
Mon Dieu, oui ; dans une fratrie ces choses ne se- 
raient pas de très ofl*ensantes ni pénibles indiscré- 
tions. Mais comme dans un grand Etat elles lése- 
raient peut-être, réduisons le but du petit Etat à son 
minimum pour savoir ce que le grand Etat en doit 
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conserver. Le but minimum de TEtat dans un petit 
pays non menacé par des voisins, c'est d^assurer 
Tordre et la paix par une bonne justice et une 
bonne police. Police et justice, voilà les « choses 
d'Etat » dans un petit pays. 

Dans un grand ? Dans un grand, restent d'abord 
celles-là ; s'y ajoutent celles qui sont nécessitées 
par les causes qui ont fait qu'il y a un grand Etat 
au lieu d'un petit. Pourquoi existe-t-il, ce grand 
Etat? Parce qu'il a des voisins qui sont grands 
aussi et qui le menacent sans cesse. Il a donc pour 
buts: d'abord la paix et Tordre, comme un Etat 
quelconque; ensuite la défense, parce qu'il est un 
Etat grand. Doivent donc être choses d'Etat^ dans 
ce grand Etat, de par une addition bien faite : la 
police, la justice, la force militaire. 

Et puis ensuite ? Et puis ensuite, rien du tout, 
sauf l'argent nécessaire à tout cela. Donc budget 
d'Etat, police d'Etat, justice d'Etat, armée d'Etat. 
Et ensuite ? Et ensuite, rien. Tout le reste dépasse 
le but de TEtat, et par conséquent dépasse son 
droit, si je puis parler ainsi. 

J'ai bien reconnu que TEtat a tous les droits; 
• mais on peut dire qu'il est contre le droit d'user 
d'un droit qui ne répond pas à un besoin, qu'il est 
contre le droit d'user de son droit pour le seul plai- 
sir d'en user et quand cela n'est point nécessaire. 
J'ai le droit de légitime défense. Je suis un très 
honnête homme si j'en use à la dernière extrémité. 
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Si j'en use très vite, à peine menacé, avec em- 
pressement, avec un secret contentement que 
Thomme que je n'aime pas m'ait donné l'occasion, 
par une légère menace, de me débarrasser de lui, 
je ne suis pas un honnête homme, on dit de moi : 
« Il n'avait pas le droit d'user de son droit. » Je 
n'ai pas dépassé mon droit, mais je suis sorti de 
rhonnêteté. 

De même l'Etat qui, parce qu'il est impossible de 
lui contester sérieusement qu'il ait tous les droits, 
use de ceux qui ne lui sont pas formellement con- 
sentis par les nécessités mêmes de sa mission. Cet 
Etat ne dépasse pas son droit, si l'on veut ; mais il 
sort de sa limite naturelle, il se donne une satisfac- 
tion qui peut être désagréable, pénible, offensante 
ou dure ù autrui, au lieu de se réduire à faire son 
métier et son devoir. Il n'est pas sorti de son droit ; 
mais il est un Etat malhonnête homme. « Il n'avait 
pas le droit d'user de son droit. » 

Car, remarquez-le, pour ne pas sortir encore de 
ce point de vue moral, remarquez-le, est-ce que 
l'Etat, avant tout, s'il savait faire son examen de 
conscience, ne devrait pas se dire qu'il est un mal? 
Il en est un très précisément, puisqu'il est un re-^ 
mèdc. Un remède est un petit mal qu'on invente 
pour se débarrasser d'un plus grand. L'Etat est un 
mal que l'humanité a inventé pour conjurer les 
dangers de la combattivité humaine ; mais certai- 
nement il est un mal. Il gêne l'individu, il l'entrave, 
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il pèse sur lui ; il lui demande de l'argent que 
l'individu n'aurait aucune idée de donner, ni 
même de gagner ; il impose à un citoyen très paci- 
fique l'obligation de faire le métier des armes. Tout 
cela est très douloureux. L'Etat est un mal néces- 
saire, respectable et à qui nous devons de la recon- 
naissance ; il n'est pas un bien en soi. Il est un 
mal, comme une cuirasse ou une épée. Les armes 
sont quelque chose qui est destiné à faire du mal 
à celui qui en recevra les coups, mais qui com- 
mence par en faire à celui qui les porte. 

Si l'Etat savait se dire ces choses, il considérerait 
ceci que quand on est un mal on doit s'appliquer 
logiquement à être le moins possible. 

Je sais bien qu'il fait un raisonnement inverse. 
11 se dit qu'étant très gênant par beaucoup de ses 
exercices, il est beau à lui de compenser cette mal- 
faisance en étant, d'autre part, bienfaisant, magni- 
fique, somptueux et paternel, en versant sur les 
citoyens les bienfaits, les soins, les attentions et les 
munificences. Seulement, il devrait se dire qu'on 
peut se tromper, qu'il peut se tromper, qu'il y a 
beaucoup de chances pour qu'il se trompe, que 
les œuvres de nécessité sont très précisément 
désignées et définies par leur nécessité môme, et 
que les œuvres de bienfait sont très sujettes à être 
entreprises tout de travers et à contresens de 
l'objet qu'elles poursuivent. 

Surtout les œuvres de bienfait général et com- 
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mun. En face d*un particulier, vous avez un moyen 
assez sûr, sinon complètement sûr, de savoir le 
bien ou le plaisir que vous lui pouvez faire, c'est 
de lui demander ce qu'il désire. Il peut se tromper; 
mais encore il y a quelque chance pour qu'il ne se 
trompe pas absolument. En face d'un peuple, sa- 
voir de quels bienfaits il convient de le combler est 
assez difficile, soit en le consultant, soit en ne le 
consultant pas. Si vous ne le consultez pas, il vous 
faut de bien grands yeux et bien vifs pour voir 
bien juste ce qui lui convient et vous pouvez, guidé 
surtout par vos goûts particuliers, faire des erreurs 
énormes. Si vous le consultez, vous savez très bien 
que vous aurez toujours plusieurs réponses, et dès 
lors, laquelle choisir ? Celle qui aura la majorité ? Il 
est dur, eu contentant beaucoup de monde, de 
désobliger un nombre encore considérable de per- 
sonnes, qui peuvent être, du reste, les plus éclai- 
rées, môme sur les besoins du plus grand nombre. 
— Celle qui sera le plus conforme à vos goûts pro- 
pres ? C'est toujours ce qui arrivera, et vous pren- 
drez toujours les précautions nécessaires et faciles 
pour que ce que Ton vous demande soit ce que vous 
désirez accorder. Mais alors nous revenons au pre- 
mier cas et aux erreurs considérables que j'ai dites 
qui ressortissaient à ce cas- là.— Il semble donc bien 
que l'Etat doive mettre son honnêteté, sa loyauté, 
sa modestie aussi, à se considérer comme un re- 
mède salutaire, comme un mal nécessaire, par 
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conséquent, et en cette qualité, à se restreindre à 
ses fonctions naturelles, c'est-à-dire à ceci seule- 
ment pour quoi il a été institué, à ceci seulement 
que lui seul peut faire, à ceci seulement qui est tel 
que si TEtat ne le faisait pas le pays disparaîtrait 
demain. 

Ces fonctions naturelles, c'est la police, la justice 
et la défense. Tout le reste est prétention de l'Etat, 
non fonction de TEtat. L'Etat, quand il fait quelque 
chose de tout ce reste, n'est plus un bon fonction- 
naire, un bon serviteur de la patrie, il est un dilet- 
tante. Il s'occupe des choses dont je reconnais qu'il 
a le droit de s'occuper, mais qui ne le regardent pas. 
Il peut les bien faire, à la rencontre, mais il y a des ' 
chances pour qu il les fasse mal, comme n'étant 
pas de son gibier, et, en tous cas, c'est trop de 
soin ; on ne lui en demande pas tant; c'est un ex- 
cès de zèle, et tout excès de zèle entraîne de fâcheu- 
ses habitudes de tracasseries et d'empresseaioiit, 
pénibles pour tout le monde. 

Cette conception de l'Etat que je viens d'es([uisser 
fera sourire de pitié certains philosophes qui ont, 
si je puis ainsi parler, le mysticisme administratif. 
Pour eux l'Etat n'est point un mal -, ce n'est point 
un mal nécessaire, ce n'est point un mal salutaire ; 
c'est un bien, c'est le souverain bien. Pour eux 
l'individu n'existe pas. Il n'existe qu'enchâssé dans 
l'Etat,, qu'engrené dans l'Etat, qu'intégré dans 
l'Etat, qu'animé dans l'Etat. C'est TEtat qui lui 
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donne une âme. De môme qu'une fourmi isolée, 
qu'une abeille isolée est un monstre, de même 
riiomme isolé est monstrueux, ou pour mieux dire 
est nul. II n'y a pas uaeàme de Tabeille, il y a une 
àme de la ruche. L'Etat n'est pas seulement le 
«milieu » où nous agissons,il est Fâme centrale dont 
nous recevons les suggestions et qui fait, si l'on 
veut, que nous avons des âmes particulières, des 
semblants et des apparences d'àmes particulières. 
Non seulement in eo vivimus^ movemur et sumus ; 
mais, ex eo vivimus, movemur et sumus. 

Aussi, comme l'a dit Tun des théoriciens de cette 
école d'un mot qui doit rester : « Il faut moins 
socialiser les biens que socialiser les personnes. » 
Il faut empêcher les âmes d'être individuelles, ou 
plutôt, car elles ne le sont nullement, il faut leur 
persuader qu'elles ne le sont pas. Nous devons 
nous dire, non jamais : « Qu'est-ce que je pense? » 
car nous ne pensons pas ; mais : « Qu'est-ce que 
pense le gouvernement?» car l'âme du pays est en 
lui, et il n'y a d'âme que du pays. Il est donc fou, 
non seulement de parler de droits individuels, 
mais même de parler des droits de l'Etat ; car non 
seulement l'individu n'a pas de droit, mais l'Etat 
lui-même n'en a pas. Il n'a pas de droit, ce qui sup- 
poserait qu'il est créancier et qu'il y a un débiteur. 
Il n'y a pas deux personnes ; il n'y en a qu'une, 
à savoir lui. Il est ; et ce qui n'est pas lui n'est 
pas. 
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Non seulement, donc, il peut faire tout ce qi^'il 
veut^ mais il doit faire tout et penser tout, puisque 
ce qui serait fait ou pensé en dehors de lui ne 
serait qu'une ombre d'action, une apparence de 
pensée, quelque chose comme un spectre ou d'ac- 
tion ou dépensée. 

Cette politique éminemment ecclésiastique, qui 
séduit fort des hommes qui se croient libres pen- 
seurs, est un peu trop métaphysique pour moi. A 
supposer que je sois une fourmi ou une abeille, ce 
qui déjà ne m'est pas prouvé, et que la société hu- 
maine soit une société animale, je regarde les 
fourmis et les abeilles et ne trouve point du tout 
que chez elles, même, il n'y ait qu'une âme, celle de 
la fourmilière ou de la ruche. Il y a un ordre de 
travail et de défense. La fourmilière n'a qu'une 
âme en ce sens qu'elle n'a qu'une intention : rem- 
plir les greniers, alimenter les jeunes, maintenir 
et augmenter la cité. Elle n'a qu'une âme au jour du 
danger, l'intention de repousser l'ennemi. Mais en 
dehors de cela, en dehors du plan général de tra- 
vail et de défense, fourmi ou abeille est essentielle- 
ment individualiste, travaille à son gré et selon 
son invention, va à la découverte, s'écarte pour 
découvrir et inventer, s'associe, très librement, 
ce semble, avec d'autres individus pour soulever 
un fardeau trop lourd pour une seule, etc. 

Calquez une société humaine sur une fourmi- 
lière, je le veux très bien ; vous arriverez précisé- 
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ment à une formule libérale : tout ce qui est 
police et tout ce qui est défense, réglé par une loi 
sociale ; le reste libre ; le reste, travail individuel 
ou travail d'individus associés librement. 

Mais, nous répondent les Etatistes, la société 
humaine doit être, naturellement, une société ani- 
male perfectionnée. Les hommes sont des êtres 
pensants et des êtres associés. Ils doivent être as- 
sociés pour penser et penser par association, pen- 
ser en commun. La société humaine doit être une 
société d'âmes. Cette société d'âmes, ou sera di- 
visée et donc ne sera pas une société, et nous tom- 
bons au-dessous de la société animale ; ou sera 
unie, et donc qu'est-ce qu'elle sera? Une âme col- 
lective. Cette âme collective c'est l'âme sociale, 
c'est la société humaine, c'est-à-dire la société 
pensante. Celte âme collective, oh faut-il la cher- 
cher et la trouver? Dans TElat, dans le gouverne- 
ment, qui ramasse et résume en lui les âmes indi- 
viduelles et qui pense pour tout le monde. En 
dehors de ce système, il n'y a qu'anarchie intel- 
lectuelle et morale. 

J'ai beau faire, je ne puis pas très nettement 
comprendre pourquoi le gouvernement estnéces-, 
sairement plus intelligent que moi, et même seul 
intelligent dans tout le pays que j'habite. Par 
lui-même il est un homme ou plusieurs hommes 
désigné ou désignés par la naissance ou par l'élec- 
tion à prendre des mesures d'utilité générale. En 
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quoi la naissance ou Télection, choses oii règne 
soit le hasard, soit la passion, a-t-elle donné à cet 
homme ou à ces hommes des lumières particulières 
et surtout une lumière unique, qui est telle qu'eux 
seuls l'ont et que tout le monde, sauf s'il la leur 
emprunte, en est privé ? C'est bien singulier. 
J'entends bien qu'il ne s'agit pas d'une « grâce » 
qui leur est versée par une puissance supérieure 
et mystérieuse ; mais d'une sorte d'attraction, de 
concentration intellectuelle et morale : l'àme dif- 
fuse dans la nation tout entière se ramasse en 
quelque sorte dans le gouvernement, et c'est en lui 
que la nation la retrouve; mais précise, nette, 
épurée, supérieure, définie, organique et non plus 
chaotique, et c'est en lui que la nation prend con- 
science d'elle-même. Le gouvernement c'est la 
conscience psychologique de la nation. La nation 
c'est l'inconscient, l'élite c'est le subconscient, le 
gouvernement c'est la conscience. 

J'entends bien ; mais il reste qu'on m'explique 
l'opération par laquelle un homme qui est Tun de 
nous, du moment qu'il naît roi, ou du moment 
qu'il est élu président ou ministre, attire ainsi à 
lui et ramasse en lui et épure et subtilise et précise 
en lui tout ce qui chez moi, chez vous, chez ce 
tiers, existe, peut-être, mais est confus, chaotique, 
inconscient, balbutiant et misérable. C'est cette 
opération qu'il reste à expliquer. Qui ne voit que 
nous revenons 011 nous en étions et que cette opéra- 
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tion est un mystère, que c'est hien une « grâce » 
qui est faite à un homme et que cette grâce, qu'elle 
consiste à recevoir directement une lumière d'en 
liaut ou qu'elle consiste à recevoir la puissance de 
ramasser en soi la lumière diffuse dans tout un 
peuple , est exactement la même chose. 

Or, j^ai le malheur de ne pas croire à la grâce, et 
cette théorie mystique n'a pas accès en moi. Au 
f jiid, et même sans creuser le moins du monde, 
elle est une simple transposition de la théorie mo- 
narchique, ft L'âme de la nation est dans l'Etat »^ 
quand on ouvre cette formule, cela veut dire que le 
Roi est seul intelligent, parce qu'il est l'élu de 
Dieu et le protégé de Dieu. Quand le Roi manque, 
on invente cette théorie de l'Etat mystique. On 
imagine que l'Etat pense et que l'individu ne 
pense pas, ce qui est vague, indémontrable et insi- 
gnifiant, pour en arriver, dans la pratique, à dire 
quele gouvernement est infaillible. Ce que le monar- 
chiste fondait sur une communication directe entre 
Dieu et le Roi, TEtatiste le fonde sur u»e « âme de 
la nation », qui n'aurait de communication et de 
confidence que pour le gouvernement, et qui n'au- 
rait pour vous et moi que des apparences fuyan- 
tes et de décevantes ombres. Cette âme c'est le 
Dieu moderne versant sa grâce sur son élu. 

Je ne crois pas qu'un esprit positif puisse s'arrê- 
ter très longtemps à cette conception qui n'est pas 
autre chose qu'un monarchisme dégénéré. Elle 
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sera très goûtée de tous les gouvernements qui 
n'auront pas, soit le droit de s'appuyer sur riiéro- 
dité et le droit divin, soit la franchise de dire 
qu'ils gouvernent despotiquement parce qu'ils sont 
les plus forts. 

Il existe une autre théorie, qui estmoins abstraite, 
plus divertissante aussi et qui me paraît égale- 
ment une rêverie de beaux esprits philosophiques. 
On pourrait l'appeler la politique zoologique. La 
précédente, comme nous l'avons vu, avait un peu 
ce caractère ; mais celle-ci Ta bien davantage. Elle 
ne considère pas la société, une nation, comme 
une ruche ou une fourmilière ; elle la considère 
comme un animal. Vous, moi, nous sommes des 
cellules vivantes. L'Etat seul est un organisme, 
et TEtat seul, par conséquent, a un moi. L'indi- 
vidu qui prétendrait avoir une autonomie, une 
indépendance, être libre, il faut môme dire : être 
quelque chose, serait comparable à un nerf qui 
prétendrait être un être, à une goutte de sang qui 
dirait : je, à une goutte de sève qui se croiruil un 
arbre ; aut-ant de folies. Nous ne sommes que les 
rouages aveugles d'une machine intelligente, qui 
n'est intelligente en aucune de ses parties et qui ne 
Test qu'en sa totalité, qu'en son ensemble. Nous 
obéissons, fragments de matière animée, à un 
cerveau qui seul nous dirige et qui seul sont, pense, 
veut, et qui seul a le droit de sentir, de penser et de 
vouloir. L'ensemble de ce corps organisé s'appelle 
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l'Eîat; le cerveau de ce corps c'est e gouverne- 
ment. 

L'état rationnel de la société, c'est donc Tes- 
clavage ; mais non pas Tesclavage social tel que 
TAntiquité et l'Amérique Font connu; mais l'escla- 
vage physiologique. Nous devons obéir, non pas 
comme l'esclave à son maître, mais bien comme 
le bras, la main, la jambe, le pied obéissent au 
cerveau qui leur commande et qui les dirige. Vous 
vous croyez un homme ; vous êtes un pied. Vous 
avez, si vous vouiez, la compensation et la conso- 
lation qui consiste à vous dire que cependant, si 
vous n'existiez pas, le cerveau ne pourrait rien 
faire et qu'il vous doit de la reconnaissance, autant 
qu'on en doit à un bon outil. Quant à de Findépen- 
dance, c'est un non-sens que de prétendre en avoir 
ou en exiger ou en demander. Une goutte de sève 
révoltée, ce serait une haute bouffonnerie. 

Cette politique zoologique (1) compte parmi ses 
adeptes à peu près tous les grands sociologues du 
xïx® siècle. Elle me paraît un peu hasardée et n'être 
qu'une comparaison qu'on a voulu prendre pour 
une parité. Le premier métaphoriste qui a dit : 
a le corps social », ne croyait pas qu'il eût fondé 
une sociologie. Il était pourtant sociologue sans le 

(1) Qu'on trouvera exposée (non approuvée) dans tout son 
détail, avec analyses des principaux théoriciens qui Font 
soutenue, dans l'admirable livre de de Vareilles-Sommières: 
Principes fondamentaux du droit. 
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savoir. Les systèmes philosophiques, comme cer- 
taines religions, sont des métaphores suivies et 
prises au sérieux. Mais il n'y arien de plus, dans 
le mot « corps social », qu'une métaphore, et peu 
exacte. Il n'y a nullement dans la société Tadhé- 
rence de toutes les parties qui existe dans un ani- 
mal. Tout est symétrique dans le corps d'un ani- 
mal, et rien n*est symétrique dans le « corps so- 
cial ». Les animaux se reproduisent et les nations, 
ou ne se reproduisent pas, ou font des petits qui 
ne leur ressemblent pas du tout, comme l'Angleterre 
aristocratique qui a pour fille la démocratie amé- 
ricaine. Les cellules d'un corps animal n'ont aucune 
conscience d'elles-mêmes, et les individus d'une 
société ont tellement conscience d'eux-mêmes 
quMls se croientlibres, et cette liberté peut être une 
illusion, et cette conscience môme peut être une 
illusion aussi ; mais, cette illusion même est un 
fait qui suffit à distinguer singulièrement un 
homme d'un tendon. La métaphore subsiste, dirait 
un grammairien. Oui, mais comme dans la plupart 
des métaphores il y a beaucoup plus de différences 
que de ressemblances. La théorie est peu scienti- 
fique. 

Ce qu'il faut remarquer, c'est que le plus ilhistre 
de ceux qui en ont usé, Herbert Spencer, est celui- 
làmême qui l'a le plus magistralement réfutée et 
détruite. Après l'avoir présentée longuement et avec 
une clarté et un éclat incomparables, il en vient à, 
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nous dire tranquillement : « Il n'existe point d'a- 
nalogie entre le corps politique et le corps vivant, 
sauf celles que nécessite la dépendance mutuelle 
des parties que ces deux corps présentent. L'or- 
ganisme social discret au lieu d'être concret, asymé- 
trique au lieu d'être symétrique , sensible dam 
toutes ses unités au lieu d'avoir un centre sensible 
unique, n'est comparable à aucun type particulier 
d'organisme individuel, animal ou végétal... Je me 
suis servi d'analogies péniblement obtenues, mais 
seulement comme d'un échafaudage qui m'était utile 
pour édifier un corps cohérent d'inductions socio- 
logiques. Démolissons l'échafaudage : les induc- 
tions se tiendront debout d'elles-mêmes. » 

Autrement dit : effaçons comme vaines et ridi- 
cules toutes les raisons qui nous ont servi à établir 
une vcrité ; la vérité est acquise et reste debout. 

Ce qui reste surtout, c'est que le système « orga- 
nisme social » peut servir a à édifier un corps 
cohérent d'inductions », mais non pas un corps 
social. Ce qui reste, c'est que l'organisme social 
« n'est comparable à aucun organisme » connu, 
et que par conséquent le considérer comme un or- 
ganisme est tout aussi rationnel que de l'appeler 
cosinus ou asymptote. 

Les tenants de « l'organisme social ))se moquent 
sans doute de Bonald qui considérait la société et 
aussi la famille et aussi le gouvernement et aussi 
n'importe quoi, comme des trinités^ et qui voyait 
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partout le chiffre Trois. Il n'était ni plus ni moins 
ridicule qu'eux. Il trouvait à son nuage la forme 
d*un chameau. Il n'y avait rien de plus dans son 
affaire ; il n'y a rien de moins dans celle des so- 
ciologues zoologistes. 

Seulement leur théorie plaît infiniment à tout 
gouvernement, quel qu'il soit, parce qu'elle le sacre^ 
Il est une manière de demi-dieu, gouvernant la 
nation comme le cerveau gouverne le corps. Tout 
lui est permis du droit de sa divinité, de ce fait 
surtout que tout ce qui n'est pas lui est matière, 
sinon brute, du moins insensible et non pensante. 
Comme Malebranche battant sa chienne^ le gou- 
vernement peut dire des individus composant le 
corps social : « Vous croyez que cela sent ? » Les 
gouvernements aiment généralement assez consi- 
dérer le pays qu'ils gouvernent comme la chienne 
de Malebranche. 

La vérité est que la société humaine est dans 
son principe un fait naturel, dans son développe- 
ment un fait, naturel encore, qui devient volontaire. 
C'est dans son principe un fait naturel, non volon- 
taire : les hommes ne s'associent pas, ils sont as- 
sociés, ils naissent associés par les liens de la fa- 
mille étendue jusqu'au clan et par les liens de Tha- 
bitude, de commune langue, de communes mœurs, 
de communs souvenirs, de communes traditions, 
de commun culte, de communs rites. Telle est la 
véritable société, dans laquelle nous supposons 
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que n'est intervenue ni conquête, ni oppression de 
classe par une autre. C'est la société naturelle. 

Le besoin de se défendre crée la grande patrie, qui 
est naturelle encore puisqu'elle n'est qu'une agglo- 
mération de clans ; mais qui, de plus, est volontaire, 
parce que ces clans n'avaient aucune raison natu- 
relle de s'agglomérer, aucun instinct naturel les 
poussant à s'associer. Ils ont eu de s'associer des 
raisons non pas naturelles, mais historiques. Je dis 
que cette association, naturelle encore en ses ori- 
gines, est surtout volontaire. Elle l'est toujours en 
définitive, malgré les apparences. Très souvent, le 
plus souvent, elle n'est matériellement que le ré- 
sultat d'une conquête, de la conquête des clans les 
plus faibles, par le plus fort ou le mieux placé. Oui, 
mais pour que cette patrie dure, il faut le consen- 
tement persévérant des annexés, le consentement 
des annexés et le transfert, en quelque sorte, qu'ils 
font de leur amour pour la petite patrie à la 
grande. Si ce consentement n'existe pas, si ce 
transfert n'a pas été fait au bout de quelques 
générations, la patrie n'existe point du tout, et elle 
se disloque. 

La grande patrie est donc bien une association, 
naturelle en ses lointaines origines, volontaire en 
son développement et considérée en l'état actuel 
où on la voit. Elle a pour cause éloignée la socia- 
bilité naturelle à l'homme, pour cause moins éloi- 
gnée la nécessité de la défense. Elle est donc en 
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partie vraie ^ en partie factice et artificielle. En ce 
qu'elle est vraie, elle a droit à nos respects et à 
notre culte ; en ce qu'elle est factice, elle n'a droit 
qu'à nôtre obéissance, et elle doit se souvenir que 
sbn seullitre étant la nécessité de la défense, son 
vrai droit, son droit honnête, pour ainsi parler, est 
défini par son principe et ne s'étend pas à plug 
qu'à ce que la défense exige. Vous, clan primitif, je 
vous vénère et je vous aime ; vous êtes ma racine; 
vous êtes la cendre de mes aïeux. Vous, société 
actuelle, je vous aime et je vous vénère, comme 
représentant le clan primitif, et comme, après tout, 
en étant l'extension; mais cependant souvenez- 
vous que vous n'êtes surtout qu'un expédient, 
qu'un moyen de défense, adopté faute de mieux et 
crainte de pire. Souvenez-vous que ce qui n'est pas 
vrai du clan primitif, à savoir contrat et traité et 
marché, ne laisse pas d'être un peu vrai de vous. 
Vous ne laissez pas d'être le résultat d'une asso- 
ciation volontaire faite pour la défense d'intérêts 
communs, et par conséquent lorsque vous dépas- 
sez la fonction pour laquelle on vous a faite, vous 
ne violez, sans doute, aucun contrat formel, mais 
vous outrepassez un « quasi-contrat », vous em- 
piétez, vous allez plus loin que jusqu'où il était 
entendu, puisqu'il était rationnel, que vous allas- 
siez ; vous faites un abus de confiance tacite. Si l'on 
ïous a créée ou si l'on vous a supportée (ce qui, en 
raison, revient au même) pour se pouvoir défendre 
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contre Fennemi extérieur, on vou&a dit par là que 
votre fonction se bornait là. Tout ce que vous ferez 
par delà, vous aurez tort de le faire, parce qu'on 
ne vous le demandait pas. Vous n'êtes pas un 
violateur de contrat précisément, puisqu'il n'y a 
pas eu de contrat ; mais vous êtes un manda- 
taire infidèle. 

Ainsi sont les choses, rationnellement. Histori- 
quement elles ont partout été tout autres. 

On comprend très facilement que l'agglomération, 
pour la défense, de clans séparés jusqu'alors, en 
un grand corps d'Etat, donnait au pouvoir central, 
non pas tout de suite, mais peu à peu, une force 
énorme, une force incalculable. Le pouvoir centrai, 
c'était la patrie ; c'était la patrie forte et c'était la 
patrie glorieuse, et c'était le point de sécurité, et 
c'était le point de lumière. Nous avons un exemple 
de cela, tout récent et par conséquent plus clair 
que ceux que nous pourrions prendre dans l'anti- 
quité. La patrie allemande a été faite, avec une dili- 
gence merveilleuse, par Louis XIV, par Louis XV, 
par Napoléon le^' et par Napoléon III. La France, 
sans cesse conquérante du côté de TEst, a fini par 
avoir raison de Tapathie naturelle des peuples 
germains et de leur amour pour leurs petites 
patries locales et pour leurs libertés municipales. 
Contre la France insupportable il a fallu enfin créer 
une grande patrie allemande, un camp de défense. 
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Quand il a été fait, sentiment de sécurité, senti- 
ment de reconnaissance, sentiment de gloire, ont 
rendu Prussiens et Berlinois des gens qui avaient 
naturellement Thorreur de la Prusse et de Ber- 
lin ; et d'instinct individualiste et d'instinct libé- 
ral il ne faut pas croire qu'on en entendra parler 
d'ici longtemps dans ce pays-là. 

De même notre patrie à nous a été faite par 
l'Angleterre. Le mot de Lamartine n'est vrai qu'à 
moitié : 

C'est la cendre des morts qui créa la patrie. 

Il est vrai de la petite patrie, de la tribu, du 
clan. De la grande patrie, point du tout. C'est l'é- 
tranger gênant qui créa la patrie. 

Ainsi les grands Etats se sont créés les uns les 
autres, chacun se créant lui-même, sans doute, 
pour résister, mais créant bien plus encore son 
voisin, par la terreur qu'il lui inspirait; et il en 
est résulté pour chaque pouvoir central de chaque 
grand Etat, une* force immense, parce qu'on ne 
savait plus, dans la reconnaissance qu'on avait 
pour lui et dans la confiance qu'on avait en lui^ ce 
qu'on lui devait, ce qu'il fallait lui donner^ lui 
accorder, lui abandonner. C'était bien simple : 
il fallait lui donner en raison de sa fonction ; et 
puisqu'il n'existait que pour la défense, lui donner 
tout ce qui lui était nécessaire pour la défense et 
rien de plus. Mais les peuples ne raisonnent pas 
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aussi net, et les gouvernements n'aiment pas 
raisonner ainsi. 

Les peuples ne font pas facilement le départ de 
ce qui est nécessaire au gouvernement pour être 
fort contre l'étranger et de ce qui ne lui est nulle- 
ment nécessaire pour cela. Ils ont une tendance 
naturelle à lui donner tout indistinctement quand 
ils sont patriotes, puisqu'il les défend ; et à lui 
refuser tout indistinctement quand ils ne le sont 
pas, puisqu'ils ne sentent pas le besoin d'être 
défendus. Il en résulte qu'ils sont tour à tour 
absolutistes ou libéraux tout de travers, tantôt, 
enivrés de patriotisme, donnant tout, accordant 
tout, abandonnant tout à un Louis XIV, tantôt, 
soucieux d'autonomie locale ou d'indépendance 
religieuse, appelant l'étranger au secours de leurs 
libertés individuelles et de leurs droits de l'homme ; 
et l'un est exactement aussi stupide que l'autre. 

Quant aux gouvernements, ils sont plus constants. 
Ils ont toujours la même idée : ils veulent avoir 
tout le pouvoir possible. Il est impossible à un gou- 
vernement, quel qu'il soit, de ne pas se persuader 
qu'il y a un immense péril social à ce qu'il ne soit 
pas absolument tout dans l'Etat. Il est impossible 
à un gouvernement, quel qu'il soit, de ne pas croire 
qu'il est infaillible. Il est absolument impossible à 
un gouvernement, quel qu'il soit, de ne pas consi- 
dérer comme contraire à lui tout ce qui est en 
dehors de lui. Il est impossible à un gouverne- 
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ment, quel qu'il soit, de ne pas considérer comme 
« un Etat dans TEtat » tout ce qui a un minimum 
de liberté et d'autonomie dans TEtat. Il n'y a pas 
de gouvernement libéral. 

On s'y trompe quelquefois ; car on voit des gou- 
vernements très suffisamment respectueux, non pas 
des droits de Thomme, qui n'existent pas, mais des 
« droits acquis », qui appartiennent, par prescrip- 
tion ou par charte, aux citoyens, aux associations, 
aux villes ou aux provinces. Mais c'est une erreur. 
Dans ces cas, ce n'est pas que le gouvernement 
soit libéral, c'est que les citoyens ne lui permet- 
tent pas d'être autoritaire. Le gouvernement 
tourne alors à sa gloire ce qui n'est que son 
impuissance, et de nécessité fait vertu. Mais' par 
lui même (et comment pourrait«il en être autre- 
ment?) il est oppresseur autant qu'il peut Têtre. 
Le gouvernement des Etats-Unis lui-même est 
autoritaire ; seulement il se résigne à ne pas 
exercer son autoritarisme. 

Ajoutez que, sans plus compter l'instinct naturel 
qui nous porte à dominer autant que nous pouvons 
le faire, mille raisons secondaires maintiennent les 
gouvernements dans cetélat d'esprit. L'histoire du 
pays se résume en eux, porte leur nom. Ils finis- 
sent très naturellement par croire que tout ce qui 
a été fait de grand dans le pays, c'est eux qui 
l'ont fait. 

Les religions contribuent à cette erreur où ils 
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se complaisent et qu'ils font partager à autant de 
gens qu'il leur est possible. Un grand pays quia 
de grandes destinées s'imagine ingénument qu'il 
est le protégé de la Providence, et par conséquent 
que la Providence a protégé particulièrement ses 
chefs. Les chefs d'Etat paraissentainsi des fils aînés 
de Dieu ; un caractère sacré s'attache à eux. Ils 
deviennent des chefs religieux autant que des chefs 
militaires. Ils passent pour des représentants de 
Dieu même. Tout le monde le croit un peu ; eux 
surtout, le croient infiniment. 

Dans ces conditions, comment pourraient-ils 
admettre qu'il y eût quelqu'un dans le pays qui fût 
quelqu'un ? Comment pourraient-ils admettre qu'il 
y eût quelque chose dans le pays qui ne leur 
appartînt pas ? Le fond de l'état d'esprit de tout 
gouvernement est cette pensée : « Le pays, c'est 
moi . » Il est par conséquent de l'essence de tout 
gouvernement de ne pas supporter la contradiction. 
Quand il la supporte, soyez sûr que c'est parce qu'il 
ne peut pas faire autrement. 

Ceci est vrai de tous les gouvernements possibles. 
C'est vrai de la monarchie ; c'est vrai de l'aristo- 
cratie ; je n'ai pas besoin de dire que c'est plus 
vrai encore de la démocratie, parce que dans ce 
cas, le gouvernement sortant par délégation du 
peuple lui-même, a, en apparence, plus que tout 
autre, le droit de dire : « Le pays, c'est moi, » et de 
ne supporter, non seulement aucune résistance, 
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non seulement aucune contradiction, mais non 
pas même aucune velléité de penser autrement que 
lui. Nous verrons cela en plus grand détail quand 
nous nous occuperons du gouvernement parle- 
mentaire. 

Qu'y a-t-il, cependant, au fond de ces étonnan- 
tes prétentions ? Qu'est-ce, au fond, que ce gou- 
vernement qui se targue d'être le pays tout entier? 
C'est un fonctionnaire que Ton a chargé ou que 
les circonstances ont chargé, ce qui revient au 
même pour le sociologue, d'assurer Tordre dans 
le pays et de défendre le pays contre Tétranger. Il 
n'est rien de plus. Que faut-il donc lui donner ? La 
force nécessaire pour faire régner l'ordre dans 
le pays ; la force nécessaire pour défendre le pays 
contre l'étranger ; l'obéissance en ce qui regarde sa 
fonction d'assurer Tordre dans le pays, Tobéissance 
et le dévouenjent en ce qui regarde sa fonction 
de défendre le pays contre l'étranger. Outre 
cela ? Rien. Rien absolument. Là où s'arrête sa 
fonction s'arrête, sinon son droit, du moins Texer- 
cice légitime et raisonnable de son droit. Passé 
cette limite, il peut être dans son droit, mais il 
est déraisonnable, il est importun, il est fâcheux 
et il est stupide. 

Le libéralisme intelligent consiste donc, non 
pas à affaiblir le pouvoir autant qu'on peut et sur 
tous les points, — cela aussi est stupide, — mais à 
tracer fermement la limite en deçà de laquelle le 
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pouvoir central doit être très puissant, au delà 
de laquelle il doit n'être rien du tout. On n'a 
jamais dit quelque chose de mieux là-dessus que 
le mot de Benjamin Constant : « Le gouverne- 
ment en dehors de sa sphère ne doit avoir aucun 
pouvoir ; dans sa sphère, il ne saurait en avoir 
trop. » — Il s'agit donc de tracer les contours 
de cette sphère. C'est précisément ce que nous 
venons de faire par grandes lignes et par principes 
généraux et par définitions générales. C'est ce qui 
nous reste à faire en entrant dans le détail, parce 
que, dans le détail, cela ne laisse pas d'être 
délicat. 



CHAPITRE III 

LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE 

11 faut commencer notre étude sur les libertés, 
c'est-à-dire sur les limites raisonnables du droit de 
TEtat, par la liberté individuelle, parce qu'elle est 
comme la liberté essentielle, comme la liberté en 
soi et que toutes les autres n'en sont que l'exten- 
sion, ou plutôt que l'application ou la garantie. 

La liberté individuelle est le droit que je me 
crois de vivre à ma guise, d'agir à ma guise tant 
que je ne fais de mal à personne et tant que je ne 
gêne sérieusement personne. 

Je mets le mot « sérieusement » tout à fait à 
dessein. Car si je ne le mettais point, la liberté 
individuelle courrait grand risque. Je gêne quel- 
qu'un et même beaucoup de personnes par ma 
manière de vivre et d'agir, dès que je vis et que 
j'agis d'une manière qui n'est pas absolument 
banale. Les hommes, un peu partout, et surtout 
dans certains pays et particulièrement en France, 
ont horreur de la liberté individuelle, c'est-à-dire 
de la tendance qu'a un homme à agir personnel- 
lement, lis regardent cet homme d'un mauvais œil, 
et la manière dont il se conduit est pour eux une 

2» 
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gêne et presque une souffrance. Un homme de 
telle classe, à telle époque, doit être ici et non 
ailleurs, et faire ceci et non autre chose. Si je ren- 
contre un de mes amis à Paris au mois d'août 
(il y est, mais il ne fait qu'y passer, « entre deux 
trains ») il me dit : « Quoi I vous n'avez pas quitté 
Paris ? — Non. Je vous demande pardon. » Je lui 
demande pardon, parce que j'ai senti dans sa parole 
un reproche et une douleur. Il me répond : « Oh I 
vous êtes libre I » Mais il y a dans ce mot une 
grande amertume et dans le ton quelque chose 
de pincé et déjà d'hostile. J'ai à peu près perdu 
un ami. — A Bordeaux, vers 1880, j'ignore si la tra- 
dition s'est conservée, les universitaires devaient 
habiter un certain quartier, un des plus vilains de 
la ville, du reste. « Et un tel ? demandai-je au 
doyen de la Faculté, en arrivant ? — Je ne sais pas. 
Il n'habite pas le quartier. » C'était dit sévèrement. 
Celui-là, il était mal noté. Ce n'était pas un très 
bon fonctionnaire. Il n'habitait pas le quartier. 

De même pour le costume^ pour l'allure, pour 
la démarche, pour le nombre de mètres que l'on 
couvre, en marchant, en cinq minutes, pour les 
promenades habituelles, pour les heures où Ton 
se lève et où l'on se couche. Tout anormal est 
un original, tout original est un excentrique, tout 
excentrique est un indépendant et tout indépen- 
dant cause une véritable souffrance morale à ceux 
qjii ont le culte de l'uniformité, c'est-à-dire aa 
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plus grand nombre. « Original » dans le langage 
du peuple est une injure. Il veut presque dire un 
criminel. J'ai entendu une bonne femme, devant 
un tableau représentant le supplice de Jésus, me 
montrant les tortionnaires, me dire : « c'étaient 
des égoïstes et des originaux ». C'était bien pré- 
cisément le contraire ; mais elle parlait sa langue. 

Aussi la liberté individuelle en France n'est 
guère persécutée que par les mœurs ; mais elle 
l'est bien. Le Français n'admet guère deux choses, 
à savoir que vous restiez chez vous, et quand vous 
restez chez vous que vous soyez libre chez vous. 
Il faut, sous peine d'être « gênant », ce qui est 
drôle, mais en vérité vous les gênez à ne pas les 
importuner, faire des visites, « passer la soirée », 
dîner en ville, aller dans le monde, assassiner vos 
semblables de votre présence du matin au soir. 
Autrementvous êtes insociable. Insociable, Thomme 
qui a peur d'être indiscret I C'est ainsi pourtant. 
En France Tindiscrétion est une vertu. L'homme 
vous juge bien froid que vous n'interrogez pas 
sur ses affaires et sur le caractère de sa femme. 
« Vous ne m'aimez donc pas que vous ne me par- 
lez jamais de moi? Vous ne m'aimez donc pas, 
que vous ne venez jamais m'empêcher de tra- 
vailler ?» Le Français n'aime pas celui qui reste 
chez lui. 

D'autre part, il n'aime pas celui qui restant chez 
lui n'y reçoit pas continuellement, La porte du 



48 LE LIBÉRALISME 

Français doit être ouverte à tout le monde, le matin 
pour les affaires, l'après-midi pour les confidences 
'et le soir pour les plaisirs. Celui qui, soit par 
goût, soit par amour du travail, soit par paresse, 
soit par désir de nourrir sa famille, ne se prête pas 
à cette invasion continue, est très mal vu, peu es- 
timé, soupçonné de mauvaises habitudes et désa- 
gréable à ses semblables. Très littéralement il les 
fait souffrir. Il excite en eux d'abord l'étonné- 
ment, ensuite l'impatience et enfin une colère, 
sourde ou éclatante, selon les personnes. La liberté 
individuelle est sacrée aux Français ; mais en user 
leur paraît un crime. 

Voilà pourquoi j'ai défini la liberté individuelle 
le droit d'agir et de vivre à sa guise sans faire de 
mal à personne et sans gêner sérieusement per- 
sonne. On gêne, et très fort, beaucoup de gens en 
usant de la liberté individuelle. Seulement, il faut 
dire qu'on a le droit d'en user quand on ne porte, 
en en usant, à ses semblables qu'un préjudice tout 
moral, quand on ne fait que leur déplaire, que les 
irriter, que les blesser, que les exaspérer, quand on 
ne leur fait aucun tort matériel, quand on ne les 
empoisonne pas par de mauvaises odeurs, quand 
on ne leur verse pas d'eau sur la tête en arrosant 
les fleurs de son balcon, quand on ne les écrase 
pas sous les roues de son automobile, quand on 
ne marche pas sur leurs pieds en montant en omni- 
bus, quand on ne fume pas dans leur nez en che- 
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min de fer, après qu'ils ont déclaré qu'ils n'aiment 
pas ce genre de thuriféraires. Il faut faire la dis- 
tinction entre le préjudice matériel et le préjudice 
moral. 

— Mais le préjudice moral est mille fois plus 
douloureux que le préjudice matériel I 

— A qui le dites-vous? Je suis bien sûr que 
M. un Tel aimerait mieux que je l'écrasasse une 
bonne fois de mon automobile que non pas que je 
Tempêchasse de me « raser ». Mais celte distinc- 
tion entre le préjudice matériel et le préjudice mo- 
ral, dans l'intention de prendre en considération 
le premier et de ne pas tenir compte du second, 
cette distinction, peut-être peu légitime, il faut la 
faire, et nous la retrouverons sans doute plusieurs 
fois au cours de ce volume ; il faut la faire pour 
cette raison bien simple : c'est que le préjudice 
matériel peut être déterminé assez facilement, et 
que le préjudice moral est indéterminé de sa na- 
ture. Je reçois de l'eau sur la tête, ce qui est très 
généralement considéré comme désagréable et 
déclaré antihygiénique par les médecins; cela est 
très facile à constater et à déterminer ; c'est un 
préjudice très net. — « Mais aussi l'obstination de 
M. X... à ne pas venir me voir quand je m'ennuie 
et à ne pas me recevoir quand je porte mon ennui 
à son domicile, m'est odieuse, et, remarquez-le, 
m'exaspère à tel point qu elle me donne une ma- 
ladie nerveuse, ce qui est bien quelque chose de 
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très matériel. » — Sans doute, et je reconnais bien 
que, moralement, M. X... est un coquin, beaucoup 
plus que s'il arrosait ses fleurs ; mais quoi ? Vos 
prétentions sur lui sont indéterminées^ sont indé- 
finies et indéfinissables. Je ne sais pas, je ne puis 
pas savoir ce qu'il faudrait qu'il fît pour conjurer 
la maladie nerveuse qui vous menace, jusqu'à quel 
point vous pouvez pousser le droit que vous reven- 
diquez de l'importuner. Vous ne le savez pas non 
plus. Ces choses-là n'ont pas de mesure. Nous pre- 
nons donc le parti de ne pas tenir compte des souf- 
frances morales que Texercice de la liberté indivi- 
duelle entraîne pour les autres, parce que le pré- 
judice a ici quelque chose d'indéterminé et d'infini, 
et nous définissons la liberté individuelle le droit 
qui appartient à tout homme de vivre et d'agir à 
sa guise sans faire de mal à personne et sans 
gêner personne sérieusement, c'est-à-dire maté- 
riellement. 

La liberté individuelle a été visée très précisé- 
ment et plus que toute autre par les Déclarations 
des droits de l*homme de 1789 et de 1793. Cela tient 
à ce qu'aucune liberté n'avait été plus méprisée, 
surtout plus mal définie et plus mal connue avant 
1789. Il est à remarquer que l'ancienne société, qui 
a fort bien connu un certain nombre de libertés, 
respectait beaucoup plus les libertés de corps, les 
libertés d'associations, que les libertés person- 
nelles et individuelles, tout au contraire de la 
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nouvelle, qui a pour l'individu isolé un respect re- 
latif, et qui a une extrême défiance à l'égard de 
tout ce qui est association. La société ancienne 
respectait les libertés du clergé, de la magistrature 
(le plus souvent), des corporations ouvrières, des 
municipalités, des provinces libres (pas toujours, 
mais pendant de longues périodes). Elle ne con- 
naissait pour ainsi dire pas la liberté individuelle. 

// y avait deux administrations coercitives et 
pénales: la justice et la police, ce qui est propre- 
ment monstrueux. Selon ses besoins et ses désirs, 
le pouvoir central s'adressait à Tune ou à l'autre. 
Il déférait aux tribunaux le coupable qu'il lui était 
indifférent de voir condamner ou acquitter. Il dé- 
férait à la police, c'est-à-dire à lui-même, l'homme 
qu'il voulait voir condamner. On arrêtait un 
homme sans formalités et on l'emprisonnait sans 
jugement, soit par simple ordre verbal donné au 
lieutenant de police, soit par lettre de cachet, ce 
qui était plus régulier, mais aussi arbitraire. 

La raison de cette dualité d'administration pé- 
nale était très simple. Comme la magistrature était 
indépendante, le gouvernement ne pouvait se fier 
à elle pour condamner les gens qu'il n'aimait pas. 
Or, il importe dans une société bien réglée que le 
gouvernement puisse emprisonner ceux qui lui 
déplaisent. Par conséquent, il avait créé, parallèle 
à la magistrature, une administration pénale, qui 
dépendît exclusivement de lui. 
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Cette dualité a cessé naturellement après 1789, 
la magistrature étant devenue dépendante du gou- 
vernement, subordonnée à lui, et s'étant, à cet 
égard, confondue avec la police. Le gouvernement 
n'a plus eu besoin d'une seconde administration 
pénale à sa dévotion, du moment que la première 
y était. 

Cette dualité de l'administration pénale sous 
l'ancien régime s'est très clairement manifestée en 
mille circonstances ; mais notamment dans « l'af- 
faire du Collier » en 1785. 11 y avait sinon crime de 
lèse-majesté (en tout cas ce n'est pas mon avis) de 
la part du cardinal de Rohan, du moins faute, et 
grave, d'insulte, par bêtise, à la reine. Il n'y avait 
pas de cas, selon moi, où la lettre de cachet ou 
l'ordre d'exil fût plus indiqué d'après tous les pré- 
cédents. Louis XVI devait exiler le cardinal de 
Rohan à soixante lieues de Paris ou le rafraîchir 
de dix ou quinze mois de Bastille. Il ne le voulut 
pas et il fit déférer le Cardinal au Parlement de 
Paris avec sa complice, M»"^ de La Motte. Mais on 
fut stupéfait de cette procédure véritablement inu- 
sitée. Elle fait, du reste, honneur au libéralisme de 
Louis XVI. Mais elle est bien un signe de la 
date et des « temps nouveaux ». Jamais pareille 
idée ne serait venue à Louis XIV ni à Louis XV. 

De nos jours il y a unité d'administration pé- 
nale, parce que la magistrature est dépendante du 
pouvoir et par conséquent n'est qu'une variété de 
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la police. Toute suspendue à Tespérance de Tavan- 
cement, et ravancement dépendant du gouverne- 
ment seul, d'autre part toujours menacée d'une 
« épuration » générale, la magistrature n'a intérêt 
qu'à obéir, et le plus souvent elle obéit. Quand elle 
n'obéit pas, il y a une stupéfaction générale et une 
réclamation à peu près générale aussi d'une 
« épuration » nouvelle. En 1902, un tribunal de 
province acquitta un Jésuite qui avait commis le 
délit de prêcher. Le gouvernement prétendait, par 
Torgane du ministère public, que la loi contre les 
congrégations enlevait à un Jésuite le droit de prê- 
cher. Le tribunal jugea que la lot contre les con- 
grégations enlevait au Jésuite le droit de vivre 
en congrégation, mais non pas son caractère de 
prêtre catholique et son droit de monter en chaire. 
Le gouvernement en appela. La Cour de Paris rati- 
fia la sentence des premiers juges. Il y eut surprise 
universelle, et dès le lendemain, dans tous les jour- 
naux du gouvernement, et le surlendemain dans 
plusieurs conseils généraux, le vœu et presque la 
sommation qu'une nouvelle épuration de la magis- 
trature fût faite immédiatement. En effet, un gou- 
vernement qui ne peut pas, d'une part, empêcher 
lui-môme un Jésuite de prêcher et qui ne peut 
pas, d'autre part, obtenir de ses juges qu'ils Tem- 
pôchent de prêcher , cela se peut-il souffrir ? Il 
prêchera donc? Oui. C'est épouvantable. Le gou- 
vernement est désarmé. 
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Il est certain qu'il faudrait ou que les juges 
obéissent , non seulement presque toujours , 
comme ils font, mais toujours, ou qu'on rendît 
au gouvernement le droit de haute police arbitraire 
et les lettres de cachet. 

Il n'en est pas moins, il faut le dire pour rassu- 
rer les absolutistes, qu'avec une magistrature 
nommée par le gouvernement, payée par le gou- 
vernement, « avancée » ou laissée sur place par le 
gouvernement et toujours sous la menace d'une 
épuration, c'est-à-dire d'une destitution, le gou- 
vernement de France au xx« siècle est plutôt plus 
armé contre la liberté individuelle que ne l'était le 
gouvernement de Louis XIV. 11 Test moins d'un 
côté et ill'est plus de l'autre. Il l'est moins du côté 
du droit de haute police arbitraire, il l'est infini- 
ment plus du côté de la magistrature, qui est à ses 
ordres ou qu'il y peut mettre très facilement. 

On comprend maintenant pourquoi les Déclara^ 
tions des Droits, tant celle de 1789 que celle de 
1793, ont tant insisté sur la liberté individuelle. 
C'est que d'abord elle est la source de toutes les 
autres, et ensuite c'est que de toutes elle était celle 
que Tancien régime avait le moins respectée. 

La Déclaration des Droits de 1789 a trois articles 
sur la liberté individuelle, les articles IV, VII, IX. 

Article IV : « La liberté consiste à faire tout ce 
qui ne nuit pas à autrui. Ainsi l'exercice dés droits 
naturels de chaque homme n'a de bornes que 
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celles qui assurent aux autres membres de la so- 
ciété la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes 
ne peuvent être déterminées que par la loi. » 

Article VII : a Nul homme ne peut être accusé, 
arrêté, ni détenu que dans les cas déterminés par 
la loi et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceux 
qui sollicitent, expédient, exécutent et font exécu- 
ter des ordres arbitraires doivent être punis ; mais 
tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit 
obéir à l'instant; il se rend coupable par la résis- 
tance. » 

Article IX : « Tout homme étant présumé inno- 
cent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupable, s'il 
est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur 
qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de sa 
personne doit être sévèrement réprimée par la 
loi. » 

La Déclaration des Droits de 1793 a sept articles 
sur la liberté individuelle, les articles VI, IX, X, XI, 
XII, XIII, XIV. 

Article VI : « La liberté est le pouvoir qui appar- 
tient à l'homme de faire tout ce qui ne nuit pas 
aux droits d'autrui : elle a pour principe la nature, 
pour règle la justice, pour sauvegarde la loi. Sa 
limite morale est dans cette maxime : « Ne fais à 
autrui ce que tu ne veux pas qu'il le soit fait. » 

Article IX : « La loi doit protéger la liberté 
publique et individuelle contre l'oppression de 
ceux qui gouvernent. » 
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Article X : « Nul ne doit être accusé, arrêté ni. 
détenu que dans les cas déterminés par la loi 
et selon les formes qu'elle a prescrites ; tout 
citoyen appelé ou saisi par l'autorité de la loi doit 
obéir à l'instant : il se rend coupable par la résis- 
tance. » 

Article XI : « Tout acte exercé contre un homme 
hors des cas et dans les formes que la loi déter- 
mine est arbitraire et tyrannique: celui contre 
lequel on voudrait Texécuter par la violence a le 
droit de le repousser par la force. » 

Article Xll : « Ceux qui solliciteraient, expé- 
dieraient, signeraient, exécuteraient ou feraient 
exécuter des aqtcs arbitraires sont coupables et 
doivent être punis. » 

Article XIII : « Tout homme étant présumé inno- 
cent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupable, s'il 
est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur 
qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de sa 
personne doit être sévèrement réprimée par la 
loi. » 

Article XIV: « Nul ne doit être ni jugé ni puni 
qu'après avoir été entendu ou légalement appelé 
et qu'en vertu d'une loi promulguée antérieure- 
ment au délit. La loi qui punirait les délits commis 
avant qu elle existât serait une tyrannie. L'effet 
rétroactif de la loi serait un crime. » 

Ces dix articles, tant de la Déclaration de 1789 
que de la Déclaration de 1793, sont la charte de la 



LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE 57 

liberté individuelle en France. Ils lient le gouver- 
nement par la loi et le législateur par le principe 
supérieure la législation même. Ils défendent au 
gouvernement d'exercer aucune action sur Tindi- 
vidu en dehors des termes précis de la loi ; ils 
défendent au législateur de faire une loi contre un 
homme et contre ce qu'il a fait, Teffet rétroactif de 
la loi et une loi faite pour exercer une action 
rétroactive étant un crime. Il défend au législa- 
teur de faire une loi, même générale et à eflet 
futur, contre tout acte ne nuisant pas à autrui, cet 
acte fût-il désagréable au gouvernement. 

La Déclaration de 1789 et la Déclaration de 1793, 
les Constituants et les Conventionnels, en dissen- 
timent, comme nous le verrons, sur quelques 
points^ sont ici parfaitement en communion de 
pensée. Ils se répètent et se soulignent complai- 
samment les uns les autres. Les Constituants 
affirment, les Conventionnels insistent. Ils ont 
voulu unanimement que la liberté individuelle de 
chacun ne fût limitée que par la liberté individuelle 
des autres, et que le gouvernement n'eût pas d'au- 
tre droit en cette affaire que de faire respecter 
cette liberté ainsi limitée, c'est-à-dire limitée non 
par lui et non pour lui, mais exclusivement la 
mienne par la vôtre, la vôtre par la mienne. Ici, 
pour les Conventionnels comme pour les Consti- 
tuants, le droit de TEtat n'existe pas. On ne peut 
pas être plus libéral radical, plus libéral intransi- 
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géant que les Constituants et les Conventionnels 
sur ce point. Pour eux, en matière de liberté indi- 
viduelle, le droit de l'Etat n'existe pas. 

Il existe cependant, et les Déclarations auraient 
dû l'indiquer au moins d'une allusion, pour tra- 
cer ici comme ailleurs ces limites entre les droits 
de l'Etat et les dcoits de l'individu qu'ils s'étaient 
précisément proposé de déterminer. Est-ce que, 
quand le gouvernement m'impose le service mili- 
taire, il n'empiète pas sur ma liberté individuelle? 
Que dis-je? Est-ce qu'il ne la supprime pas? Et 
est-ce qu'il n'en aurait pas le droit? Il la supprime 
et il a le droit de la supprimer. Il la supprime 
absolument. Car, remarquez, non seulement il me 
prend trois ans de mon temps, ce qui est un 
empiétement énorme sur ma liberté personnelle; 
mais encore il me destitue purement et simple- 
ment comme citoyen. 11 me soumet à l'obéis- 
sance passive (en quoi j'estime qu'il a parfaite- 
ment raison) et ne me permet plus de vivre, 
comme les autres, dans la simple obéissance 
légale. Il me met très positivement hors la loi. 

Il y a plus, ce qui peut paraître étonnant : il se 
peut qu'il viole en moi non seulement la liberté 
individuelle, et non seulement la liberté politique, 
mais encore la liberté de penser, la liberté de 
croire, la liberté religieuse, tous les droits de 
l'homme, tous I C'est fantastique. Mais c'est vrai. 
Voyez. Que diriez-vous d'un gouvernement qui 
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prétendrait m'obliger à chasser ? Je n'aime pas 
la chasse ; j'ai horreur de tuer dj petites bêtes qui 
ne me gênent pas. « Mon ami, vous chasserez, 
parce que je le veux. » C'est une tyrannie épou- 
vantable. C'est précisément cette tyrannie que le 
gouvernement exerce sur moi quand il fait de moi 
un soldat. Il me faut porter un fusil, marcher à 
raison de quarante kilomètres par jour et chasser 
à rhomme, moi qui ai le droit d'être disciple de 
Jésus et d'avoir pour principe : « Tu ne tueras 
pas. » Il n'y a pas de violation plus radicale de la 
liberté individuelle, de la liberté politique et de 
tous les droits de l'homme. Ceux des radicaux à 
qui ridée de patrie est indifférente ont parfaite- 
ment raison de vouloir Tabolition de l'armée. 

Je suis, quoique libéral assez radical, pour son 
maintien, parce que je suis pour le maintien de la 
patrie. C'est ici que Ton voit l'application des prin- 
cipes que j'ai posés au début de ce livre. Quels 
droits à l'Etat ? Tous. Quels droits doit-il exercer ? 
Ceux-là, exclusivement, qui lui sont nécessaires 
pour l'ordre matériel à l'intérieur et pour la dé- 
fense contre l'étranger. C'est la sa « sphère » ; mais, 
comme dit très bien Constant, « s'il ne doit avoir 
aucun pouvoir hors de sa sphère, dans sa sphère 
il n'en saurait trop avoir ». On doit donc lui accor- 
der pour la défense du pays tous les droits, s'il les 
lui faut, c'est-à-dire le droit de violer exactement 
tous les miens. En fait de défense nationale l'Etat 
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peut exercer, s'il le faut, le pouvoir absolu, et le 
législateur peut, quoique très fidèle aux Droits de 
riiomme, lui accorder le pouvoir absolu. 

Et voyez comme dans les pays raisonnables et 
qui s'y connaissent en liberté, ces principes sont 
littéralement suivis. En Angleterre le service mili- 
taire n'existe pas. Je dis qu'il n'existe pas, puisqu'il 
est volontaire, puisque qui veut n'être pas soldat 
n'est pas soldat. Cela se comprend très bien chez 
un peuple d'une part très amoureux de liberté 
individuelle, d'autre part qui n'est, de par sa situa- 
tion géographique, menacé d'aucune invasion. 
Mais ce même peuple a besoin d'une marine mili- 
taire énorme. Et il trouve naturel qu'on ait recours 
ù la presse^ c'est-à-dire à l'enrôlement forcé des 
matelots de la marine de guerre. Liberté indivi- 
duelle absolue jusqu'à concurrence des nécessités 
de la défense nationale. Devant ces nécessités, 
point de liberté individuelle du tout. Ce peuple-là 
est dans les vrais principes. Il est dans la vérité 
et dans le bon sens. 

En résumé, la liberté individuelle est, de toutes 
les libertés, celle qui existait le moins sous Tan- 
cien régime. Pour en atténuer et en exténuer la 
garantie, la monarchie s'était attribué une partie 
du pouvoir judiciaire par son droit de haute po- 
lice arbitraire et par ses lettres de cachet. C'est 
pour cela que les révolutionnaires ont tant insisté 
dans leurs déclarations pour la liberté individuelle 
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et pour les garanties' dont elle devait être entou- 
rée. Seulement, de ces garanties, ils ont, d'autre 
part, supprimé la seule valable, la seule efficace, 
à savoir la magistrature indépendante. Comment 
garantir la liberté individuelle par une magistra- 
ture indépendante, c'est ce que nous verrons dans 
le chapitre que nous consacrerons à la liberté judi- 
ciaire. 
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CHAPITRE IV 
DU DROIT A l'Égalité 

Selon la Déclaration des droits de Vhomme de 
1793, Tégalité est un droit de Thomme. Ceci est la 
première divergence à signaler, je dirai même que 
c'est la seule qui soit importante, entre la Déclara- 
tion de 1789 et la Déclaration de 1793. L'énuméra- 
tion des Droits est celle-ci dans la Déclaration 
de 1789: « Liberté, propriété, sûreté, résistance à 
lopprcssion. » L'énumération des Droits est celle- 
ci dans la Déclaration de 1793 : « Egalité, liberté^ 
sûreté, propriété, » [La résistance à Toppression 
est renvoyée à un autre article, le dernier, très cé- 
lèbre, celui qui commence par ces mots : « Quand 
le gouvernement viole les droits du peuple, Tin- 
surrection... »] 

C'est-à-dire que les Constituants n'ont pas con- 
sidéré Tégalité comme un droit de Thomme et que 
les Conventionnels Tout considérée comme tel. 

Il me semble que les Constituants ont été plus 
réfléchis que les Conventionnels. A supposer que 
l'homme ait des droits, à entrer dans cette ma- 
nière de voir qui, mes réserves premières une 
fois faites, est commode pour la discussion et très 
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acceptable en pratique, comment concevoir que 
l'égalité soit un droit de Vhomme, un droit indivi- 
duel? Elle peut être le bien d'un peuple, et par 
conséquent le droit qu'il revendiquera ; ce sera à 
voir en un autre endroit. Mais comment peut-elle 
* être un droit de Thomme ? Comment peut-elle être 
un droit individuel? J'admels, pourun instant, qu'un 
homme naissant puisse dire : « J'ai droit à vivre, 
j'ai droit à vivre libre, j'ai droit à vivre en sécu- 
rité. » Soit. Mais qu'il puisse dire : « J'ai droit à ce 
qu'çLUcun autre homme n'ait ici plus de puissance 
que moi » ; cela est non seulement irrationnel, mais 
un peu bouffon. Quel droit apportez-vous en nais- 
sant à la puissance, ou à réprimer celle des autres 
et à la ramener à la mesure de la vôtre? En quoi 
êtes-vous autorisé à avoir dans la société où vous 
entrez une part égale à la mienne, ou pourquoi, à 
quel litre pouvez-vous me forcer à n'en pas occu- 
per une plus grande que la vôtre ? Ici, non seule- 
ment le droit, mais le semblant même du droit 
s'évanouit. Non seulement il n'y a pas contrat, non 
plus que pour le reste ; mais il n'y a pas même 
quasi-contrat ; mais il n'y a pas même raison quel- 
conque qu'il en soit ainsi. 

Vous naissez, vous êtes nourri, vous êtes élevé, 
à quoi Ton peut dire que vous avez une espèce de 
droit moral en ce sens que vos prédécesseurs sur 
la terre et dans cette société ont le devoir moral 
de ne vous pas laisser mourir ; vous vous faites 
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une part, celle que vous pouvez, protégé par la loi 
et la police, dans l'Etat où vous êles né ; mais 
quant à vous garantir que personne ne vous don- 
nera le désagrément d'y être plus haut que vous, 
quel droit avez-vous, pouvez-vous avoir à cela? 
Quel Dieu a déclaré que l'inégalité, et atroce, ré- 
gnant partout dans la nature, les hommes doivent 
èlre égaux? « J'ai droit personnellement à ce que 
personne ne soit plus que moi » est une véritable 
âneric. L'égalité considérée comme droit de 
l'homme est un pur non-sens. 

Aussi les Conventionnels, qui ont mis ce pré- 
tendu droit dans leur Déclaration^ n\j ont pas cru. 
Non, certes, ils n'y ont pas cru. Il n'y a pour s'en 
convaincre qu'à rapprocher leur principe du com- 
mentaire qu'ils donnent de leur principe, qu'à rap- 
procher de leur dogme la glose qu'ils donnent de 
leur dogme. Le dogme c'est que l'égalité est un 
droit de l'homme, le premier des droits de l'homme : 
« Le gouvernement est institué pour garantir à 
Thomme la jouissance de ses droits sacrés et im- 
prescriptibles. Ces droits sont : l'égalité, la liberté, 
la sûreté, la propriété. » Voilà le principe. Le 
commentaire sur le principe est dans les articles 
111, IV et V : « Tous les hommes sont égaux parla 
nature et devant la loi. La loi est l'expression libre 
et solennelle de la volonté générale ; elle est la 
môme pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle 
punisse... Tous les citoyens sont également ad- 
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missibles aux emplois publics. Les peuples libres 
ne connaissent d'autres motifs de préférence que 
les vertus et les talents. » Voilà à quoi se réduit 
dans sa définition le droit à Tégalité, si solennelle- 
ment proclamé d'abord. Les hommes ont droit à 
régalité, cest'à'dire à être jugés tous selon les 
mômes articles de loi, et à être nommés sous-pré- 
fets, non pas tous, mais ceux qui auront plus de 
vertus et de talents que les autres. Voilà une égalité 
bien relative I 

Je reconnais très volontiers qu'elle est plus 
grande que celle de Tancien régime, où tous les 
citoyens n'étaient pas jugés selon les mêmes lois 
et oti (sauf nombreuses exceptions) ils n'étaient 
pas admissibles à certains emplois publies s'ils 
étaient plébéiens. Mais encore voilà une éga- 
lité bien relative I Peut-on prononcer même le 
mot d'égalité dans un pays où les uns naîtront 
riches et les autres pauvres, où les uns recevront 
de l'éducation et de l'instruction et où les autres 
resteront dans l'ignorance, où par conséquent il y 
aura encore des classes selon la naissance ; où, se- 
lon la naissance^ les uns seront armés et les autres 
désarmés ? Et de quoi les uns armés ? Des deux 
armes essentielles, des seules armes, pour mieux 
dire, qui existent, qui vaillent quelque chose dans 
les sociétés modernes : l'argent et l'instruction, 
l'argent et le moyen de se tirer d'affaire et d'arri- 
ver à tout, l'argent et l'arme sans laquelle, môme 
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avec du génie, on n'arrive à rien I Donc trois cl 
ses : l'une composée des hommes qui ont de 1'. 
gent ; l'autre composée des hommes qui ont 
l'instruction et qui peuvent, grâce à elle, ou ga^n 
de l'argent ou être placés dans l'état-major de 
nation ; la troisième composée de ceux qui n'oJ 
ni instruction ni argent. Et qui décide que ceux--* 
seront dans Tune des deux premières et ceuxJ 
dans la troisième ? Le hasard de la naissance 
Voilà la société égalitaire qu'ont imaginée les CoC 
ventionnels, voilà l'égalité qu'ils ont rêvée I 

Notez même, si vous voulez, que leur égalité d^ 
vaut la loi et leur égalité d'admissibilité aux em 
plois publics, que même cela, si peu de chose, es 
un leurre. Car il tombe sous le sens que l'homme 
riche, mieux conseillé et mieux défendu, parc< 
qu'il paye, est peut-être l'égal du pauvre hère de 
vaut la loi, mais ne Test pas du tout devant le tri 
bunal. Car, aussi, il tombe sous le sens qu< 
Thomme riche fera bien plus facilement entrer soi 
fils dans les emplois publics, d'abord en lui don 
nant des talents, car cela s'achète, ensuite en pro 
fitant de sa situation dans le monde. Si je suis pro 
fesseur à la Sorbonne, ce n'est pas du tout à me; 
vertus que je le dois, ni à mes talents ; je le suii 
parce que mon père m'a fait élever soigneusement 
ayant de l'argent. — Il n'en avait guère. — Soit 
mais la différence est mille fois plus grande entr( 
l'homme qui a un peu d'argent et l'homme qui n'( 
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rien qu'entre rhomme qui a un peu d'argent elle 
milliardaire. 

Il y a donc des classes, selon la naissance, et elles 
sont formellement reconnues dans la Déclaration 
des Droits rédigée par les Conventionnels. Ils ont 
proclamé l'égalité comme un droit de l'homme, 
c'est-à-dire d'une façon absolue, et puis ensuite, en 
la définissant, en la délimitant, ils l'ont réduite à 
îuasizéro. Ils l'ont si bien proclamée d'une ma- 
ûière absolue et comme un droit absolu qu'ils ont 
déclaré « les hommes égaux parla nature ». C'est 
donc bien dire que l'égalité est un droit « naturel 
^t imprescriptible », un droit que l'homme apporte 
^^ naissant. Où ont-ils pris que la nature fait les 
hommes égaux, je n'en sais rien ; mais cela ne me 
''^garde pas. Us Font dit. Ils ont donc bien proclamé 
que Tégalité est un droit naturel, sacré, inalié- 
'^^We, imprescriptible, absolu. Et puis ensuite ils 
^ Ont réduite à un droit insignifiant et presque à 
^^e ombre. J'ai par conséquent le droit de dire 
9^ Us n'y ont pas cru, 

^ais d'autres y ont cru et ont pu s'appuyer sur 
^ déclaration des Droits pour réclamer celui-là. Ils 
^^^ fait la distinction entre l'égalité nominale qui 
^^^ consignée dans la Déclaration de 1793 et « Féga- 
Aité réelle », et ils ont revendiqué l'égalité réelle. 
^^ Ont dit avec une parfaite logique : « Tant qu'il y 
^^^a, des riches et des pauvres dans une nation, il 
y aura des classes dans cette nation, des classes à 
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tous les points de vue, au point de vue des mœurs, 
au point de vue des manières, au point de vue des 
jouissances, au point de vue du développement et 
de l'extension de l'être, au point de vue même delà 
situation devant la loi et de ladmissibilité aux 
emplois. Ce qu'il nous faut donc, c'est Fégalité 
réelle et non pas l'ombre de l'égalité. — Et nous 
sommes modérés. Par égalité réelle nous n'enten- 
dons même pas, comme Babeuf, qu'il faille faire en 
sorte que les hommes n'aient pas plus de talents les 
uns que les autres, ou qu'il faille faire comme s'ils 
n'en avaient pas plus les uns que les autres ; non; 
nous prenons le texte de la Déclaration des DroiU 
en sa teneur même, et, parce que « les hommes sont 
égaux par la nature », nous voulons qu'ils soient 
égaux dans la société datis la mesure même où la na- 
ture les fait égaux. Elle en fait de forts et de fai- 
bles, d'intelligents et de bornés ; nous acceptons 
ces inégalités-lt\. Mais elle n'en fait pas de riches 
et de pauvres. Si l'égalité est un « droit naturel» 
et si « les hommes sont égaux par la nature », il 
est évident qu'il ne faut ni pauvres ni riches. Le 
texte en main de la Déclaration des Droits de 
Vhomme de 1793, nous réclamons la suppression de 
la richesse, de l'héritage et du partage inégal des 
biens. Le partagisme ou le collectivisme est inscrit 
aux articles II et 111 de la Déclaration des Droits de 
Vhomme. » 
Rien n'est plus exact. Ce qu'il en faut conclure, 



à 
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{ueles Conventionnels sont tombés dans une 
ertance dont s'étaient très bien gardés les 
tituants. Ceux-ci n'avaient pas inscrit l'égalité 
> leur liste des Droits de Vhomme, Ils avaient 
« Les droits de l'homme sont la liberté, lapro- 
ité, la sûreté, la résistance à l'oppression. » Et 
a de plus. Ce n'est que plus loin, plus tard, en 
'ticle VI, que rencontrant l'idée d'égalité dans 
ir définition de la loi, ils ont écrit : « Tous les ci- 
yens sont égaux à ses yeux; ils sont également 
Imissibles à toutes les dignités, places et emplois 
ublics, selon leurs capacités et sans autres dis- 
inctions que celles de leurs vertus et de leurs ta- 
ents. » Par cette rédaction les Constituants ne pro- 
clamaient pas l'égalité comme un droit ; ils l'ac- 
cueillaient, et strictement là seulement, à l'endroit 
où elle était à sa place. Ils disaient simplement 
qu'il ne devait pas y avoir plusieurs lois ni de 
places privilégiées dans l'Etat, ce qui est fort 
juste. Mais de l'égalité considérée comme un droit 
ie l'homme, au même titre que la liberté, par 
îxemple, il n'en est pas question dans 'la Déclara- 
ion de 1789. 

Et c'est très juste ; car l'égalité, même en accep- 
;ant la théorie des droits naturels, n'est pas un 
iroit le moins du monde. Elle est une organisation 
K)ciale que l'on peut trouver bonne; elle n'est 
)as un droit personnel, elle peut être un bien de 
'Etat, elle n'est pas un droit personnel ; TEtat peut 
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rétablir pour son intérêt, et s'il est vrai qu'il y ^ 
intérêt, c'est ce que nous examinerons plus loin 
mais c'est une bizarrerie de l'avoir considéré 
comme un droit de l'homme et de l'avoir inscrit 
dans la Déclaration des Droits, 

Continuons la revue que nous faisons des véri- 
tables droits de l'homme ; c'est-à-dire, dans noir» 
façon de prendre les choses, des libertés qui doi 
vent appartenir àThomme et que l'Etat n'a aucune 
raison honnête de lui refuser. 



CHAPITRE V 

DU DROIT DE PROPRIÉTÉ 

Il dire : « du droit de propriété », ou : « du 
a propriété » ? 

!St pas une différence insignifiante. Si la 
é est un droit de Thomme, comme il sem- 
Iter de ce fait qu'elle est inscrite dans les 
Déclarations des Droits de Vhomme », il 
! : « Du droit à la propriété », et entendre 
nme, par cela seul qu'il est homme, que 
, en naissant, a droit à être propriétaire. 
)ropriété est le droit pour celui qui pos- 
îonserver ce qu'il possède et de ne pouvoir 
dépouillé, il faut dire : du a droit de pro- 
et entendre que la propriété est un privi- 
anti jusqu'aujourd'hui par la société, par 
titutions et notamment par la Constitution 
et de 1793 et de l'an III, par sesDéclara- 
lotamment parles />^c/ara/ions des Droits 
ne de 1789 et de 1793. 
;mier abord il semblerait, à lire les Décla- 
que les Constituants et les Conventionnels 
sidéré la propriété comme un droit de 
, et c'est-à-dire de tous les hommes, au 
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même titre que la liberté, auquel cas tous les 
hommes devraient être propriétaires, et le collecti- 
visme ou le partagisme serait inscrit, cette fois, 
formellement dans les Déclarations. Article II de la 
Déclaration de 1789: « Les droits naturels et im- 
prescriptibles de riiomme sont la liberté, la pro- 
priété, la sûreté, la résistance à l'oppression. » — 
Article 2 de la Déclaration de 1793 : « Ces droits 
(qualifiés à l'article précédent de « naturels et im- 
prescriptibles ») sont Fégalité, la liberté, la sûreté, 
la jjropriété. » — Voilà qui est clair. Selon la Dé- 
claration de 1789, comme l'homme doit être libre, ; 
en sûreté, et en droit de résister à l'oppresseur, de 
même, également, il doit être propriétaire. Selon la 
Déchtration de 1793, comme Phomme doit être égal ; 
à sou semblable, libre et en sécurité, de même, égale- 
ment, il doit être propriétaire. C'est bien, proclamé . 
comme juste, soit le partage égal des biens, soit le 
collectivisme. C'est bien le droit à la propriété. 

Mais par leurs commentaires, les Constituants et 
tout de même les Conventionnels ont montré qu'ils 
ne l'entendaient point ainsi. Dans leur article XVII, 
les Constituants, revenant, cette fois seulement, 
sur la question de propriété, écrivent : « Les pro- 
priétés étant un droit inviolable et sacré, nul ne 
peut en être privé, si ce n'est lorsque la nécessité 
publique légalement constatée l'exige évidemment, 
et sous la condition d'une juste et préalable indem- 
nité. » Cela veut dire que, non pas la propriété est 
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un droit de rhomme, de tous les hommes, mais que 
les propriétés existantes sont garanties à leurs pro- 
priétaires. Cela veut dire qu'il n'existe pas un droit 
<i la propriété, auquel cas les propriétaires actuels, 
sans la moindre juste et préalable indemnité, 
seraient dépossédés immédiatement au profit de 
tous pour que tous exerçassent leur droit à la 
propriété; mais qu'il existe, pour celui qui possède 
<iéjà, un droit de propriété, exclusif du droit que 
pourraient revendiquer les autres. 

h^& Conventionnels ne l'entendent pas autre- 
nient,mais ils l'expriment avec plus de clarté et plus 
de rigueur encore. Article XVI ^Q\îi Déclaration 
de 1793 : « Le droit de propriété est celui qui ap- 
partient à tout citoyen de jouir et de disposer à 
son gré, de ses biens, de ses revenus, du fruit de 
son travail et de son industrie. » — Article XIX : 
« Nul ne peut être privé de la moindre portion de 
sa propriété sans son consentement, si ce n'est 
lorsque la nécessité publique, légalement consta- 
tée Texige, et sous la condition d'une juste et préa- 
lable indemnité. » — C'est donc bien le droit de 
propriété que Constituants et Conventionnels ont 
entendu proclamer et garantir. Il n'y a, il ne peut 
y avoir aucun doute là-dessus. Reste qu'ils ont 
commis une inadvertance en mettant sur le même 
rang et dans la même catégorie des « droits » aussi 
différents que le droit à la liberté et le droit de pro- 
priété. Reste qu'à côté de droits naturels ils ont 
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inscrit un privilège. Reste' qu'à côté des droits de 
tous ils ont inscrit le droit de quelques-uns. Reste 
qu'ils ont dit quelque chose comme ceci : c La 
liberté et la propriété sont des droits également 
sacrés ; seulement Tun sera le droit des hommes et 
l'autre le droit seulement des propriétaires. » Reste 
qu'ils auraient dû intituler leur acte : « Déclaration 
des droits de l'homme et du citoyen en général et 
des propriétaires en particulier. » Reste que dans 
une déclaration des « droits naturels » ils ont in- 
scrit un droit qui n'est qu'un privilège social. Reste 
aussi qu'ils ont prêté, eux, partisans de la propriété 
privilégiée, un prétexte très honnête à ceux qui 
viendraient dire : « D'après les Déclarations, la 
propriété est un droit naturel comme la liberté et 
la sûreté. Donc tous les hommes ont droit à être 
propriétaires comme à être libres, et ce ne sont 
pas les propriétaires qui ont un droit sur leur pro- 
priété, c'est tout le monde qui a un droit de pro- 
priété sur la leur. » 

La vérité est que Constituants et Conventionnels 
avaient l'idée de deux droits, qu'ils n'ont pas su 
distinguer et définir chacun à part, c'est à savoir : 
lo du droit qu'a le propriétaire de garder sa pro- 
priété sans que personne, sauf nécessité générale, 
la lui puisse enlever ; 2^ du droit qu'a n'importe 
qui à devenir propriétaire par son travail et son in- 
dustrie. — Dans leur pensée la propriété est bien un 
droit de tous, et c'est pour cela qu'ils l'ont inscrite 
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dans leur liste des droits naturels. Elle est un droit 
de tous en ce sens qu'il ne doit être défendu à per- 
sonne de l'acquérir. Et puis, une fois acquise, elle 
est le droit de quelques-uns, à savoir de ceux qui 
l'ont acquise, en ce sens qu'ils ont sur elle un droit 
de conservation et que personne ne peut les en dé- 
pouiller. — Il fallait distinguer ces deux droits très 
différents et constituer, par le fait de les énumérer 
etdeles distinguer, la théorie complète des Consti- 
tuants et des Conventionnels sur la propriété. 

Il en est pour eux de la propriété comme de 
l'admissibilité aux emplois publics. Elle est un 
droit, en ce sens qu'il ne peut être défendu à per- 
sonne d'y aspirer. Cela, c'est le droit de tous. Elle 
estun privilège en ce sens que ceux qui y sont par- 
venus la possèdent à titre de seigneurs et maîtres, 
en disposent à leur gré et ne peuvent en être dépos- 
sédés. 

Les Constituants et les Conventionnels ne sont 
donc ni socialistes, ni partagistes, ni collecti- 
vistes, et on serait déloyal de profiter d'une rédac- 
tion obscure, corrigée ensuite par le commentaire 
le plus net, pour les accuser d'être quelque chose 
de tout cela. Ils sont évidemment proprié listes, 
complètement, avec respect quasi absolu de la 
propriété acquise, avec respect de l'héritage ou, 
tout au moins, ce qui revient au même et ce qui est 
même plus propriétiste que quoi que ce soit, avec 
respect de la liberté absolue de tester, puisqu'ils 
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disent : a ... disposer à son gré de ses biens et de 
ses revenus. » Il n'y a pas de doute à avoir sur 
cette affaire. 

C'est que Constituants et Conventionnels ont pour 
idéal et pour pensée tout particulièrement chère 
la liberté individuelle, comme nous Tavons vu plus 
haut. Or, la propriété est un développement, une 
extension « naturelle » de la liberté individuelle. 
L'homme naît^ il est libre, il est en sécurité, il est 
régal des autres en droits. Il travaille ; c'est sacré; 
pleine liberté du travail, et pour cela suppression 
des a jurandes et corporations de professions, arts 
et métiers » {Constitution de 1791) ; il acquiert une 
propriété, son droit à l'acquérir est sacré ; il la 
tient, son droit à la garder est sacré ; il en dispose 
comme il veut, son droit à en disposer est absolu. 

Tout cela ce n'est pas autre chose que la liberté 
individuelle en acte, en développement d'elle-même, 
en extension d'elle-même et en jouissance d'elle- 
mênie. Le droit d'accession à la propriété est préci- 
sément le contraire du droit à la propriété. Le 
droit à la propriété, c'est tout le monde ayant droit 
à une part de toutes choses sans avoir besoin de se 
donner de la peine pour l'acquérir. Ce droit ne 
suppose pas la liberté individuelle, n'a pas besoin 
d'elle, ne l'excite pas et dans une certaine mesure 
la supprime. Chacun reçoit de la conmaunauté sa 
part du bien commun en travaillant juste autant 
qu'il le faut pour n'être pas classé oisif et puni 
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comme tel. Pour vivre dans cet état, l'individu n'a 
pas besoin de liberté individuelle, parce qu'il n'en 
açuefaire. Il n'est qu'un rouage nonchalant, si je 
puis ainsi dire, de la grande machine sociale, et il 
û'a aucun besoin de liberté, puisqu'il n'a rien à 
feire de son activité. Si on lui laisse la liberté indi- 
viduelle, je ne sais pourquoi, il la renoncera, n'en 
ayant pas l'emploi ; et elle se prescrira en lui, 
avec le temps, faute d'exercice. 

On peut donc dire que le droit de tous à la pro- 
priété est sinon exclusif de la liberté individuelle, 
du moins de nature à la reléguer dans l'inutile et 
par conséquent à la détruire. 

Le droit d'accession à la propriété, au contraire, 
suppose et nécessite une part au moins grande de 
liberté individuelle, et il Texcite à vivre, il la solli- 
cite à s'exercer, et, en la sollicitant à s'exercer, il la 
développe. Il dit au pauvre : travaille et acquiers ; 
car tu as le droit d'acquérir, et après avoir acquis, 
de conserver. Il dit à l'homme de moyen ordre : 
travaille pour devenir riche ; car tu as le droit de 
le devenir, et Tétant devenu, de le rester. Il dit au 
riche : travaille, si tu veux, c'est ton droit, parce que 
c'est le droit de tous ; travaille si tu veux ; du 
reste ce serait idiot ; mais, surtout, dispose comme 
tu l'entends de ta fortune, ce qui est une nouvelle 
forme d'activité ; donne intelligemment, fais du 
bien, fonde des hôpitaux, des ouvroirs, des crèches, 
des collèges et des musées, et les administre ; 
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emploie ta vie à cela, parce que lu as le droit absoliï. 
de « disposer de ton bien et de tes revenus ». 

Voilà les liens étroits, voilà la connexion qui 
existe d'une part entre le droit à la propriété (par- 
tagisme, ou collectivisme) et Tabsence de liberté 
individuelle ; — d autre part entre le droit de pro- 
priété (propriété individuelle] et la liberté indivi- 
duelle. 

Les Constituants et les Conventionnels — et c'est 
ici qu'ils ont été le plus radicalement libéraux — 
sont propriétistes parce qu'ils sont libéraux ; ils 
sont pour la propriété individuelle parce qu'ils 
sont pour la liberté individuelle avec ce qui en 
dérive et avec ce qui la soutient. 

Pourquoi le sont-ils ? Parce que, comme tou- 
jours, il y a un fait d'abord et une idée ensuite ; 
parce qu'il y a eu un fait qui est devenu une idée. 
Le xviu® siècle a été l'accession, à travers beau- 
coup d'obstacles, de la bourgeoisie aux plus hautes 
fonctions de l'Etat. De là l'idée de l'égalité d'admis- 
sibilité aux emplois publics. Le xviii® siècle a été 
l'accession, à travers beaucoup d'obstacles, du 
peuple à la propriété. De là l'idée, comme tout à 
l'heure, de la suppression des derniers obstacles, 
l'idée du droit de tous à acquérir la propriété et à 
la garder. Les Constituants et les Conventionnels, 
comme libéraux, ne pouvaient être que proprié- 
tistes; comme achevant par la loi l'œuvré que le 
xviir avait faite par les mœurs et mettant dans la 
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loirœuvre que le xviiie avait faite, ils ne pouvaient 

être que propriétistes encore. 
Au point de vue des idées générales, gardons 

seulement ceci : le projori^^wme fait partie du libéra- 
lisme, parce que de la liberté individuelle la pro- 
priété individuelle est Textension, la dérivation, 
le déyeloppement, le stimulant et la sanction. 



CHAPITRE VI 

DE LA LIBERTÉ DE PENSEE 

Il n'y a pas une très grande différence entre la 
liberté de penser et la liberté de parler, d'écrire. 
Cependant il faut les distinguer pour plus de pré- 
cision dans le compte rendu. 

La liberté de penser, séparée de la liberté de 
parler et d'écrire, semble être insaisissable et ne 
rien craindre du plus affreux despotisme. Si je 
pense sans le dire, même aux roseaux, et sans l'é- 
crire, même sur Teau, que Midas a des oreilles 
d'âne, personne au monde ne peut m'en empêcher, 
et donc la liberté de penser existe toujours. 

Ce n'est pas une grande erreur ; mais c'est une 
erreur. Le despotisme, soit monarchique, soit aris- 
tocratique, soit populaire, peut toucher même à 
la liberté de penser sans manifestation de la pen- 
sée et lui faire épouvantablement violence. Il suffît 
que, dans la nation, quelqu'un parle ou quelqu'un 
écrive, pour que celui qui pense sans écrire et sans 
parler, puisse être molesté.Caralorson peut le forcer 
à écrire ou à parler contre sa pensée, et sa pensée 
silencieuse de tout à l'heure est violée. S'il y a des 
jansénistes dans le pays que j'habite, à ma façon de 
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me vêtir, à mon allure, à mon port de tête, à ma phy- 
sionomie, à mon abstention relativement à la fré- 
quence des sacrements, on peut me soupçonner 
d'être un janséniste silencieux, mais un janséniste ; 
et me forcer à déclarer soit parla parole, soit par la 
plume, que je ne le suis pas. C'est si possible que 
c'est arrivé. Dans ce cas, c'est la liberté de penser, 
en elle même, sans manifestation d'icelle, qui est 
violée, et opprimée, et supprimée. C'est le plus 
grand crime contre la liberté qui puisse être commis, 
puisque c'est ne vouloir pas qu'elle soit, même dans 
rame ; mais ce crime peut être commis, et il Ta 
été. 

Je m'étonne que les Déclarations des droits de 
rhomme ne l'aient pas dénoncé. Elles ne réclament 
bien nettement que la liberté des manifestations de 
la pensée. Je conviens que par là elles réclament 
a /br/iori la liberté de la pensée elle-même. La Dé- 
claration de 1789 est, du reste, plus explicite, étant 
plus large, sur ce point, que celle de 1793. Elle dit 
un peu naïvement : a Nul ne doit être inquiété pour 
ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 
manifestation ne trouble pas Tordre établi parla 
loi, » — « Même religieuses » est amusant. Il sem- 
blerait que les opinions autres que religieuses sont 
particulièrement respectables et sacrées ; mais 
qu'en fin de compte on peut aller, par déférence 
pour la liberté, jusqu'à respecter même les opinions 
religieuses. On dirait que c'est de ce texte que 

3* 
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Déranger a tiré son refrain fameux : « Qu*on puisse 
aller même à la messe, Ainsi le veut la liberté. » 
Il faut éviter, dans une » déclaration solennelle », 
de fournir des textes à un chansonnier. Mais enfin, 
l'intention est bonne, et la formule : « Nul ne doit 
être inquiété pour ses opinions », vise, après tout, 
en sa généralité, la liberté de penser elle-même, 
abstraction faite de ses manifestations. 

Le texte de Ibl Déclaration de 1793 n'en vise que les 
manifestations : « Le droit de manifester sa pensée 
et ses opinions... ne peut être interdit. » — Ne chi- 
canons pas, du reste. Il est évident que qui accorde 
le plus accorde le moins, et que les Constituants et 
les Conventionnels ont été absolument d*avis que 
penser quoi que ce soit est permis et doit être per- 
mis. 

lisse sont icisé parés avec éclat de Rousseau, qui 
voulait que sur certains points la pensée même du 
citoyen fût conforme à celle de TEtat; puisqu'il vou- 
lait qu'on proposât au citoyen la pensée essentielle 
de l'Etat, religieuse et politique ; qu'on Tobligeàt 
à déclarer que cette pensée était la sienne ; qu'on 
l'exilât s'il ne faisait pas cette déclaration ; et qu'on 
le tuât, si, après avoir fait cette déclaration, il ne 
se conduisait pas conformément à l'engagement 
ainsipris. Rousseau était un inquisiteur. Les Con- 
stituants et les Conventionnels, du moins dans leurs 
théories, ont très suffisamment écarté le système 
de l'Inquisition. Peut-être ont-ils eu raison. 



CHAPITRE VII 

DE LA LIBERTE DE LA PAROLE 

La parole est la première manifestation naturelle 
de la liberté de penser. Quand nous avons une 
idée, nous songeons d'abord à la dire. Est-ce un 
droit, ou, en d*aulres termes, TEtat est-il raisonna- 
ble en nous le permettant, déraisonnable en nous 
le défendant? 

Il me paraît que dans Fétat de société, tout doit 
être dit librement parce que, non seulement l'Etat 
n'a rien à craindre à ce que tout soit dit, mais 
encore a un grand intérêt à ce que tout soit dit. Il 
n'a rien à craindre à ce que tout soit dit; car, s'il 
est vrai qu'une pensée s'irrite par la contradiction, 
il est bien plus vrai encore qu'elle s'irrite et s'aigrit 
par la solitude et par l'impossibilité de se répan- 
dre. Un crime est une pensée longtemps couvée, 
longtemps réprimée, qui n'a pu s'exprimer que par 
un acte. Comme « à raconter ses maux souvent on 
les soulage », à exprimer sa pensée on la libère et 
on s'en aUège. C'est à retomber toujours sur le 
cerveau qui l'a conçue que la pensée y fait un trou 
et le fêle. Les femmes qui font des scènes ne tuent 
pas, du moins rarement. L'homme qui exprime sa 
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pensée sur le gouvernement est un homme qui fait 
des scènes à la société. Il ne tuera pas ; du moins 
ce sera très exceptionnel. L'assassinat politique 
était la règle dans les petites « tyrannies » anti- 
ques. Pourquoi? Parce que toute liberté de parole 
et d'écriture y était proscrite et inconnue. De nos 
jours on tue encore de temps en temps, parce que 
l'homme est un être naturellement homicide. Mais 
remarquez- vous que les hommes qui tuent ne sont 
jamais des orateurs ni des écrivains ? Ce sont des 
hommes à qui Tinflrmité de leur cerveau impose 
précisément cette contrainte que le despotisme im- 
pose à tout le monde. Elle les met dans l'impossi- 
bilité d'exprimer, d'exhaler, de libérer leurpensée, 
et par conséquent de se débarrasser de Tobsession 
dont elle les tourmente. 

Il est donc très dangereux, en mettant tout le 
monde dans cette même contrainte, de risquer de 
faire de tous les citoyens des aliénés. Le despotisme 
peut avoir ses bons côtés ; mais il est un bouillon 
de culture de l'aliénation mentale, ce à quoi je ne 
vois pas que l'Etat ait quelque avantage. 

Je sais bien, ayant commencée par le dire, que la 
pensée exprimée,aussi,rencontrantla contradiction, 
peut s'aigrir ; mais il me semble qu'elle ne s'aigrit 
pas de la même façon. Elle s'exalte plutôt qu'elle ne 
s'aigrit ; elle ne se tourne pas du côté de l'action ; 
!le se tourne à se répéter elle-même indéfiniment, 
avec variété, si elle peut, avec un redoublement de 
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preuves, d'arguments et de développements. 
Arnauld, s'il avait été privé absolument du droit 
de parler, aurait pu devenir un dangereux conspi- 
rateur. Sachant, malgré les gênes, que sa pensée 
arriverait toujours à tout le monde, il a écrit qua- 
tre-vingts volumes et n'a jamais conspiré. J'écris, 
dans un pays où la liberté d'écrire est assez grande, 
en faveur d'autres libertés quime sont chères, et de 
quelques idées générales auxquelles je tiens. J'ai 
écrit ainsi déjà trois ou quatre volumes. Je n'ai pas 
réussi du tout. Cela me donne uniquement la dé- 
mangeaison d'écrire celui-ci, et l'insuccès decelui-ci 
me donnera la fureur d'en écrire dix autres. Si je 
n'avais pas le droit de parler, je ne sais pas ce que 
je serais devenu ou ce que je serais menacé de 
devenir. 

Les inconvénients résultant de la parole s'exer- 
çant me paraissent donc beaucoup moindres que 
ceux de la parole réprimée et par conséquent l'Etat 
n'ayant que le choix entre la parole étouffée ou la 
parole libre, me paraît n'avoir rien à craindre de la 
parole libre, en ce sens qu'il aurait beaucoup plus 
à craindre de la parole étouffée. 

Je dis, de plus, que l'Etat a même des avantages 
à retirer de la liberté de la parole ; car il est bon 
que tous les avis soient ouverts pour choisir le 
meilleur ouïe moins mauvais. L'Etat^ c'est-à-dire 
le gouvernement, quel qu'il soit, a toujours cette 
idée arrêtée et indéracinable, qu'il n'y a que lui 
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qui ait une idée juste et qu'il n'y a que lui qui ait 
le sens commun, et que, par conséquent, il est 
absolument inutile et même nuisible, parce que 
c'est du temps perdu, de consulter les particuliers. 
N'est-ce pas un peu exagéré? En reconnaissant 
que le gouvernement a des grâces particulières et 
qu'il est presque impossible qu'il se trompe, ne 
peut-on pas admettre ou supposer qu'une fois 
sur mille une idée que le gouvernement n'a pas 
eue est la vérité ? Cette vérité, n'est-il pas utile de 
la connaître ? C'est dans la multitude des paroles 
dites en vertu de la liberté de la parole que vous 
pourrez démêler cette vérité. 

Ce qui est utile au gouvernement,c'est de connaî- 
tre la situation. Or, il ne la connaît pas par ses servi- 
teurs et ses agents, ceux-ci ayant un intérêt per^ 
sonnel aie flatter plutôt qu'à l'instruire. Un homme 
qui existe encore et qui était sous-préfet de 1870 à 
1880, fît un rapport qu'on lui demandait sur l'état 
des esprits dans son arrondissement, et le porta à 
son préfet. Le préfet le lut et lui dit, en bon con- 
frère : a Vous dites la vérité au gouvernement. 
Donnez; votre démission et faites-vous journaliste. » 
Mon ami donna sa démission et se fît journaliste. 
Il l'est encore. Cela prouve que les journalistes sont 
nécessaires. Les journalistes sont des gens qui ne 
sont pas sous-préfets, parce qu'ils ont le goût de 
dire la vérité au gouvernement. 

Le gouvernement ne sait donc jamais la vérité 



DE LA LIBERTÉ DE LA PAROLE 87 

P^r ses agents. Par qui la saura-l-il? Par les grâces 

Çui lui sont versées et qu'il sait bien qui sont en 

Iwi.Sans doute. Mais jusqu'où ces grâces vont-elles 

6t ne laissent-elles pas quelques points obscurs? 

C'eslce qu'il ne sait pas et c'est ce dont il nepeutpas 

î^pondre. Il faut donc que le gouvernement, encore 

îue se croyant infaillible, fasse quelque attention 

aux voix discordantes, mais dont une peut être 

juste, de l'opinion publique. 

Je dis même que l'opinion se trompât- elle tout 
entière et toujours, il y aurait intérêt à savoir ce 
qu'elle pense et par conséquent à lui permettre de 
le dire. Je causais avec un homme partisan d'un 
coup d'Etat contre le régime actuel et de l'établisse- 
ment du despotisme : « Plus de régime parlemen- 
taire ? 

— NonI 

— Plus de suffrage universel ? 

— Plus de suffrage du tout ! 

— Oh I Et, évidemment, plus de liberté de la 
parole ? 

— Sil 

— Tiens I Pourquoi ? 

— Mais, pour connaître l'opinion publique ? 

— Poui'quoi la connaître ? 

— Pour ne jamais la suivre I... Mais, pour ne 
jamais la suivre, il faut encore que je sache quelle 
elle est. » 

A son point de vue, il ne raisonnait pas mal du 
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tout. L'opinion publique est un renseignement, 1^ ^^ 
ou mauvais. Mais le premier intérêt pour un gCF^' 
vernement est de ne pas être privé de renseigna' . 
ments. Juge-t-il que ces renseignements sontdiscof j 
dants ? Il a à choisir. Juge-t-il que Tidée générait^ j 
que lui donnent ces renseignements est fausse, To- j 
pinion générale d'une nation étant Texpression de 
passions et n y ayant pas de gouvernement plus 
mauvais que celui qui se laisse guider par des 
passions ? Eh bien, qu'il gouverne contre l'opinion 
publique, mais encore pour cela faut-il qu'illa 
connaisse. Louis XIV, s'il avait consulté Topinion 
publique sur la question, aurait-il fait la révocation 
de l'Edit de Nantes? Oui, certainement, il l'aurait 
faite. L'opinion publique était en formidable majo- 
rité pour l'extinction de l'hérésie. Oui, mais en 
consultant l'opinion publique, en la regardant bien, 
on ne voit pas seulement ce qu'elle est ; on en voit 
la couleur. A consulter l'opinion publique de son 
temps, Louis XIV se fût aperçu d'abord qu'elle était 
contre les protestants, ensuite qu'elle n'avaitaucune 
bonne raison à donner, qu'elle était faite partie de 
passions religieuses, partie de haines locales, partie 
de jalousies professionnelles àrégard d'artisans, de 
commerçants, d'industriels et d'artistes habiles ; et 
que, pour tous ces motifs, il fallait ne pas s'y con- 
former. « Je consulte l'opinion pour ne pas la sui- 
vre. EjQCore, pour ne pas la suivre^ faut-il que je la 
connaisse. » 



CHAPITRE VIII 

DE LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 

Je n'ai, naturellement, rien de plus à dire de la 
liberté de la presse que ce que j'ai dit de la liberté 
de la parole. Tout ce qui est en faveur de Tune s'ap- 
plique àTautre. 

Les Constituants et les Conventionnels les ont con- 
tinuellement nommées ensemble comme les deux 
formes connexes de la même liberté. Déclaration de 
1789: « La libre communication des pensées et des 
opinions est un des droits les plus précieux de 
Fhomme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, 
imprimer librement, sauf à répondre de Tabus de 
cette liberté dans les cas déterminés par la loi. » 
— Déclaration de 1793 : « Le droit de manifester sa 
pensée et ses opinions soit par la voie de la presse, 
soit de toute autre manière... ne peut être inter- 
dit. » 

Les Conventionnels sont ici plus radicalement 
libéraux que les Constituants. Les Constituants pré- 
voient l'abus de la liberté delà presse et laissent la 
porte ouverte à une loi qui le réprime. Ils donnent 
et retiennent. Us font l'article de constitution qui a 
cent fois été rédigée depuis, pour la joie des rail- 
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leurs: a Article I : La France a recouvré et 1^ 
constitution lui garantit toutes les libertés. — Artf •" 
cle II : Des lois spéciales l'empêcheront d'en user. ^ 
Les Conventionnels disent, eux, très nettement • 
« Le droit de manifester sa pensée par la presse est 
absolu. Il ne peut être interdit. » Ils prennent 
môme ici une précaution excellente. Ils visent, non 
seulement les empiétements du gouvernement, 
mais les empiétements du législateur. Une déclara- 
tion des droits est une constitution ; c'est quelque 
chose qui est au-dessus de la loi elle-même ; c'est 
une loî supérieure ; c'est un acte constitutionnel oti 
sont énumérées les choses auxquelles la loi même 
ne doit pas toucher. Cela n'est pas suffisamment 
accusé dans nos deux Déclarations des Droits, Le 
préambule de la Déclaration de 1789, un peu vague, 
est celui-ci : « Les représentants du peuple français 
constitués en Assemblée nationale, considérant 
que rignorance, Toubli ou le mépris des droits de 
l'homme sont lesseules causes des malheurs publics 
et de la corruption des gouvernements, ont résolu 
d'exposer dans une déclaration solennelle les droits 
naturels inaliénables et sacrés de l'homme, afin 
que cette déclaration constamment présente à tous 
les membres du corps social leur rappelle sans cesse 
leurs droits et leurs devoirs : afin que les actes du 
pouvoir législatif ei ceux du pouvoir exécutif, pou- 
vant être constamment comparés avec le but de 
toute institution politique, en soient plus respec- 
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*és; afin que les réclamations des citoyens, fondées 
désormais sur des principes simples et incontes- 
tables, tournent toujours au maintien de la consti- 
tution et du bonheur de tous. » — Dans ce texte 
'6 pouvoir législatif est bien visé, mais en tant que 
devant être jugé par Topinion publique, non en 
tant que devant être impérativement limité par la 
Déclaration des Droits. 

Le préambule de la Déclaration de i 793 n'est 
pas beaucoup plus précis en ce sens, quoiqu'il soit, 
à mon avis, plus satisfaisant : « Le peuple fran- 
çais, convaincu que l'oubli et le mépris des droits 
naturels de Thomme sont les seules causes des mal- 
heurs du monde, a résolu d'exposer dans une dé- 
claration solennelle ces droits sacrés et inaliénables, 
afin que les citoyens, pouvant comparer sans cesse 
les actes du gouvernement avec le but de toute in- 
stitution sociale, ne se laissent jamais opprimer et 
avilir par la tyrannie, afin que le peuple ait toujours 
devant les yeux les bases de sa liberté et de son 
bonheur, le magistrat la règle de ses devoirs, le 
législateur Vobjet de sa mission. » 

Il fallait ajouter un mot essentiel ; il fallait 
écrire: «... l'objet de sa mission ef la limite de ses ^ 
pouvoirs, » 

Toutefois, pour ce qui est de la liberté de la 
parole et de la presse, la Déclaration de 1793 a 
très bien vu quel était son caractère à son objet : 
elle a soustrait la liberté de la parole et de la presse 
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au législateur ; elle a posé en principe que la^ 
liberté de la parole et de la presse ne pouvait pa^m 
être interdite^ par qui que ce fût. C*est d'un haut etzr 
pur libéralisme, et c'est de très bon sens ; car eas- 
cette matière, sitôt qu'on prévoit l'abus et qu'on ses^ 
réserve ou qu'on réserve à qui que ce soit de 1^ 
réprimer, ce n'est pas une fissure qu'on laisse air 
rempart, ce sont les portes qu'on laisse grandes^ 
ouvertes. Il est absolument impossible ici de fixer 
la limite où l'usage devient abus. L'abus c'est le 
moment où moi puissant, gouvernement ou légis- 
lateur, je me sentirai blessé ou gêné. C'est l'arbi- 
traire ; car la susceptibilité et la sensibilité du 
puissant, soit gouvernement, soit législateur, est 
infmie, indéfinie et indéfinissable. 

Les formules qu'on a cherchées depuis, peut-être 
sincèrement, pour tracer cette limite, se sont trou- 
vées d'une élasticité ridicule et redoutable. La 
meilleure : « excitation à la haine des citoyens les 
uns contre les autres », peut s'appliquer à n'importe 
quel livre et à n'importe quel article de journal ; 
car toutes les fois qu'on montre des citoyens 
opprimés ou seulement lésés par d'autres, on excite 
ceux-là à la haine contre ceux-ci . 

Une formule fort bonne encore au premier 
regard : « provocation à la guerre civile », pourra 
faire condamner un écrivain qui aura comparé les 
chefs de son gouvernement à Sylla ou à Jules 
César. 



DE LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 93 

On a cherché dans Montesquieu une distinction 
qui certes n'est pas mauvaise, qui est ingénieuse, 
pj est même fondée en vérité et en raison, mais 
î^i conduit dans la pratique à des conséquences à 
Wen peu près inextricables. Onaditcomme lui: « // 
^y apas de délit d'opinion », Jusqu'ici, très bien. 
C'est précisément la vérité. Le délit moral est déjà 
dans Topinion ; le délit légal n'est que dans l'acte : 
«Il n'y a pas de délit d'opinion. Seulement^ dès que 
l'opinion et la manifestation de l'opinion est suivie 
d'un acte, elles sont connexes à cet acte, elles sont 
complices de cet acte, et celui qui a eu cette opinion 
et l'a manifestée est complice de ceux qui Font tra- 
duite en acte. Je prêche l'insurrection. Je suis cou- 
pable moralement, non légalement. On ne me dit 
rien. Mais il y a insurrection à la suite de mon ma- 
nifeste. Je suis complice des insurgés et arrêté et 
puni avec eux, — si l'insurrection a échoué, bien 
entendu. » Voilà la théorie. 

Encore une fois, elle est raisonnable autant 
qu'ingénieuse, et elle semble juste. 

On ne saurait croire combien elle est peu pra- 
tique et combien elle devient injuste dans la pra- 
tique. L'acte dépasse tellement en portée, en 
importance et en criminalité la pensée et la mani- 
festation de la pensée qu'il n'y a plus de commune 
mesure. Je dis, moi, féministe, que la « loi de 
l'homme » est une oppression de la femme par 
l'homme, et que la femme est dans un étau ou 
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dans des « tenailles », et que c'est inique, surto^ 
parce que la femme n'ayant pas de recours dac^ 
la loi est par cette situation même poussée a^ 
crime. Là-dessus une femme tue son mari e ^ 
déclare que c'est après avoir médité mon article^ 
ou même elle ne le déclare pas ; mais le parquet ea 
est convaincu et l'assure. Me voilà coupable d'as- 
sassinat I II n'y a pas à dire le contraire ; c'est dans 
la théorie plus haut rapportée. 

Une brigade de journalistes accuse depuis plu- 
sieurs mois ou plusieurs années le gouvernement. 
Une insurrection éclate. Ici il n'est pas hypothé- 
tique, il n'est pas imaginaire, il n'est pas à moitié 
vrai et à moitié faux, il est parfaitement certain 
que l'insurrection est la conséquence de la campar 
gne des journalistes. Les journalistes sont-ils com- 
plices ? Moralement, ils le sont. Légalement, comme 
cela devient douteux 1 Ils peuvent toujours répon- 
dre, et en le disant ils peuvent être sincères, ou les 
uns peuvent l'être et les autres ne l'être point (et 
faites le départ !) : « Nous avons attaqué le gou- 
vernement pour qu'il s'amendât et précisément 
pour qu'il évitât l'insurrection. Nous étions, et 
précisément l'insurrection Ta prouvé, les meilleurs 
amis du gouvernement. 

— Mais vous avez provoqué l'insurrection. 

— Point du tout I Nous avons annoncé Tînsup- 
rection comme imminente, pour montrer au gouver- 
nement dans quel abîme il se jetait. 
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"~ Mais VOUS avez dit aux citoyens : « Armez- 
vous I » 

— Non I Nous avons dit : « Us vont s'armer. » 
Nous signalions le danger au gouvernement. 

- Pardon I C'est bien : « Armez-vous 1 » que 
vous avez dit. » 

Voilà où Ton en viendrait ; à se demander si un 
journaliste a écrit : « Ils vont s'armer » ou s'il a 
écrit : « Armez-vous I • et s'il a écrit : « Armez- 
vous I » il est fusillé, et s'il a écrit : « Us vont s'ar- 
mer », il est acquitté ; et il lui aura suffi d'écrire : 
• Us vont s'armer » pour éviter les coups de fusil, 
et il aura suffi à son confrère d'écrire : « Armez- 
vous! » pour être exécuté en plaine de Grenelle ; et 
tous deux auront accusé le gouvernement et parlé 
d'insurrection et provoqué l'insurrection autant 
l'un que l'autre. C'est redoutablement subtil. 

Je n'invente rien. Après l'attentat de Louvel en 
1820, un ministre dit en plein parlement : « Ce 
n'est pas un couteau qui a troué la poitrine du duc 
de Berry ; c'est une idée libérale. » Notez qu'il 
avait raison. Supprimez l'existence et la manifesta- 
tion des idées libérales^ le duc de Berry pourrait, à 
la rigueur, vivre encore. Il n'en est pas moins vrai 
qu'il y a une telle distance entre détester la politi- 
que des Bourbons et donner un coup de couteau au 
duc de Berry qu'il n'y a plus de commune mesure 
et qu'il n'y a pas de moyen pratique d'établir et de 
saisir la connexité. Elle existe moralement, ce n'est 



00 LE LIBÉRALISME 

pas douteux ; la réalité légale n'en peut être ^ 
perçue, ni définie, ni surtout mesurée. Celui qi». i ^ 
dit (c'est, je crois, de Bonald) : « Je déteste les ms^u- 
vaises doctrines plus que les mauvaises action» »j 
a parfaitement raison ; mais punir les mauvais «s' 
doctrines autant que les mauvaises actions, même 
quand les mauvaises actions ont suivi les mstu- 
vaiscs doctrines, il me semble que c'est impossi- 
hle. Pourquoi ? Parce qu'il y a loin de la coupe 
aux lèvres. 

L'homme même qui projette le crime et qui dit 
qu'il le commettra, très souvent ne le commet pas. 
A plus forte raison ne faut-il pas établir de con- 
nexion entre un crime provoqué par les uns et 
commis par les autres. 

Il restera toujours ceci que la conscience est 
blessée de ce que ceux qui sont moralement les plus 
coupables, à savoir ceux qui provoquent, soient 
indemnes, et de ce que ceux qui sont moralement 
les moins coupables, à savoir ceux qui sont pous- 
sés, soient punis. Mais ce qu'il ne faut oublier 
jamais, c'est que la société qui prétend punir les 
fautes morales, les péchés, n'a plus aucune limite 
à ses actes arbitraires. Elle peut tout punir, actes, 
paroles parlées, paroles écrites, gestes, attitudes, 
pensées. Elle constitue un abominable gouverne- 
ment ecclésiastique etthéocratique. Elle s'achemine 
vers le gouvernement des jésuites en Paraguay 

La parole la plus follement réactionnaire qui ait 
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été prononcée en France depuis trente-deux ans 
Ta été par le gouvernement du 24 mai 1873. Il a 
dit qu'il voulait faire régner en France, non seule- 
ment Tordre matériel, mais « Tordre moral ». Ce 
n'est pas là du tout la fonction du gouvernement. 
Quand il la prend (et tous ont une secrète ten- 
dance à la prendre), il se fait gouvernement ecclé- 
siastique et théocratique. Il remonte au moyen 
âge. Il prétend établir, en France ou en Allemagne, 
le gouvernement pontifical des Etats de TEglise 
au xiv siècle. 

Il n'y a, à ces empiétements, qu'une limite qui 
soit nette et sûre. L'Etat connaît des délits maté- 
riels ; il les réprime ; il ne connaît pas des délits 
moraux ; il n'y a pas de délit d'opinion, ni de délit 
de parole, ni de délit d'écriture. La liberté de la 
presse doit être absolue. Il ne doit y avoir aucune 
loi sur la presse. 

— Mais les délits de droit commun commis par 
la presse : diffamation, calomnie, chantage ? 

— Les délits de droit commun commis par la 
presse seront punis conformément aux lois de 
droit commun. II y a dans le code des lois contre 
la calomnie, contre la diffamation et contre le 
chantage. Diffamation, calomnie et chantage com- 
mis par la voie de la presse seront punis sans qu'on 
s'occupe de savoir s'ils le sont par la voie de la 
presse et comme s'ils Tétaient d'une autre façon. 
Mais de lois sur la presse elle-même, sur le journal, 

LE UBÉRALISMB 3** 
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en tant que journal, sur Técrivain en tant qu'écrî — -S 
vain, sur le journalite en tant qu'il est journaliste ^^ 
tout simplement il n'en faut aucune. Tout gouver — — 
nement qui demandera des lois pour se défendr^^ • 
contre la presse empiétera, outrepassera ses fonc- -^^^ 
tions. 11 aura la prétention de gouverner les émees;. 
comme un Moïse ou un Lycurgue. Sa limite nor- 
male est franchie. 

Le seul rôle d'un gouvernement est d'assure = — J 
Tordre à l'intérieur et la sécurité à l'extérieu i 
Aussiy je m'empresse de l'ajouter, tout renseigne^^- 
ment donné par un journal en temps de guerre em * 
un crime, puisque ce renseignement peut être util ^^ 

à l'ennemi. Même en temps de paix, tout rensei 

gnement d'ordre militaire doit n'être donné qu'ave -^c 
et après autorisation du gouvernement. Ici lalimit ^o 
reparaît. Comme par le service militaire le gouveir-^- 
nement empiète sur la liberté individuelle et d "^■i 
reste sur toutes les libertés, pour tout ce qi^^î 
intéresse la défense il empiète sur la liberté d. ^ 
parole et sur la liberté de la presse; et c'est, à mon^ 
avis, non seulement son droit absolu, mais soirmi 
devoir. Encore une fois et toujours, le gouvem^^^' 
ment est un organe d'ordre intérieur et de défenft— ^^® 
extérieure. Là est sa « sphère ». Encore une foi» ^^^ 
toujours, dans sa sphère il ne saurait avoir trop d-^— ^ 
force. Hors de sa sphère il ne doit en avoir aucun^^* 
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CHAPITRE IX 

DE LA LIBERTÉ d'aSSOCIATION 

Les Déclarations des Droits de 1789 et de 1793 ne 
disent rien formellement de la liberté d'association. 
On oe saurait considérer comme ayant trait direc- 
tement à la liberté d'association ce mot de Tarti- 
cle VII de la Déclaration de 1793 : « Le droit de 
s'assembler paisiblement, le libre exercice des 
cultes ne peuvent être interdits. » — Ce mot vise 
et il consacre le droit de réunion, non pas le droit 
d'association. La liberté d'association ne figure ni 
dans la déclaration des Constituants ni dans la 
déclaration des Conventionnels. 

Est-^ce un oubli ? Je ne crois pas. Constituants 
et Conventionnels n'aimaient pas les associations, 
quelles qu'elles fussent. Ils ont détruit les cor- 
porations ouvrières, les jurandes et Jes maîtrises 
à cause de cela. Ils ont détrait Tancienne magis- 
trature à cause de cela. Ils ont détruit l'ancienne 
noblesse à cause de cela. Ils ont détruit l'ancien 
clergé à cause de cela. Les Constituants et les Con- 
ventionnels n'ont aimé, ils n'ont môme compris 
et conçu que les libertés individuelles. C'est pour 
cela qu'ils n'ont inscrit dans leurs déclarations jue 
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la liberté individuelle, la propriété, la sécurité, 1 
liberté de la pensée, de la parole et de la presse 
Les Constituants et les Conventionnels veulec 
« l'homme » libre, isolément, libre de sa personne 
libre propriétaire de son bien, libre disposai 
de sa pensée, de sa parole, de sa plume, de s 
croyance religieuse. C'est tout. L'homme libr 
de s'associer à d'autres-hommes pour faire que! 
que chose collectivement, les libertés collectives 
ils ne semblent pas aimer cela. Ils sont esseï 
tiellement antiaristocrates, et les associations lei 
semblent des aristocraties. 

C'est un singulier contresens. Une aristocrati 
est un groupe de citoyens gouvernant une natio 
à l'exclusion des autres. Une association est u 
groupe de citoyens faisant quelque chose en con 
mun, mais ne songeant nullement à gouverner, 
n'y a aucune identité, ni même aucune ressen 
blance. Autant vaudrait dire que je suis une arist 
cratie^ parce que j'ai une nombreuse famille et qi 
je cultive mes terres avec mes fils et avec m( 
gendres et leurs enfants. Mais cette identificatic 
si fausse est bien, plus ou moins nettement, dai 
l'esprit des Constituants et des Conventionnels. 

Cela est si vrai que cette idée fausse est pass( 
dans la langue. On appelle en France « corps ari 
tocratique » un corps, quel qu'il soit, qui ne d 
pend pas du gouvernement. L'Eglise est un cor] 
aristocratique. L'Institut est un corps aristocr 
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tique. L'administration n'est pos un corps aristo- 
cratique. Or c'est précisément elle qu'on pourrait 
appeler ainsi, car elle a tous les caractères du 
corps aristocratique : elle a ses traditions, sa per- 
manence; son esprit de suite et même de routine; 
^^'fiesl, au moins un peu, héréditaire ; et elle gou- 
verne, puisqu'elle a ses procédés d'administration 
qu'elle n'emprunte pas toujours au gouvernement, 
*^ puisqu'elle est un gouvernement dont le gou- 
vernement proprement dit a à tenir compte et qui 
^e contrecarre doucement, mais obstinément, plus 
"'"ne fois. Seulement elle dépend, en définitive, 
^^ gouvernement proprement dit, et on ne l'ap- 
P^'le pas corps aristocratique. Et on appelle corps 
^^istocratique une corporation qui ne gouverne 
pas du tout, mais qui existe en dehors du gouver- 
'^^lïient central. 

Sur celte idée, assez bizarre, les Constituants et 

^s Conventionnels, étant ^surtout antiaristocra- 

^®î ont transporté aux associations une partie 

^ la haine qu'ils avaient contre l'aristocratie véri- 

^^le. Us n'ont pas été, on vient de le voir par leur 

^^^icle VII de 1793, jusqu'à proscrire, comme 

^^usseau, la « réunion » elle-même, et jusqu'à ne 

Pas vouloir que les citoyens délibérassent avant 

^^ Voter, ce qui est la pure doctrine démocratique ; 

^^is encore ce qu'ils semblent n'avoir pas aimé, 

^^Gstla « réunion permanente », c'est-à-dire l'asso- 

^i^tion, et du droit d'association ils n'ont pas fait, 

3»** 
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je crois même qu'ils se sont bien gardés de faire un 
droit de Vhomme, 

J'estime que c'en est un ; c'est-à-dire que je crois 
que TEtat empiète, dépasse ses fonctions natu- 
relles quand il refuse ce droit aux individus et 
quand il veut qu il n'y ait dans la nation d'autre 
association que lui-même. 

Car, d'abord, l'Association n'est qu'une exten- 
sion légitime et naturelle de la Réunion. Vous me 
permettez de me « réunir paisiblement » pour 
m'occuper d'affaires qui me sont communes avec 
d'autres citoyens. Me permettrez-vous de me 
« réunir paisiblement » demain avec les mêmes 
concitoyens pour la continuation des mêmes 
affaires? Oui? Mais voilà une association. Non? 
De quel droit, ou pourquoi ? Ce qui est légitime 
une fois, ne le serait-il pas deux, trois et quatre? 
C'est bien singulier. Pourquoi un citoyen serait-il 
comme forclos, serait-il comme emmuré dans son 
individualité ? 

Encore une fois et toujours, pourquoi étes-vous 
fait? Pour assurer l'ordre à Tintérieur et la sécu- 
rité à l'extérieur. Donc si je m'associais à d'autres 
citoyens pour attaquer la nation ou même pour la 
défendre^ je m'occuperais de vos affaires, je m'at- 
tribuerais votre fonction; vous me diriez: « Halte- 
là I » avec raison. Si je m'associais avec d'autres 
citoyens pour faire la police, encore que j'agisse 
en très bon citoyen, vous pourriez vouloir qu'en 
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tant que policier ou gendarme volontaire, je prisse 
vos ordres et vous obéisse ponctuellement. Fort 
bien. Voilà votre sphère. Mais en dehors d'elle, 
vous n'avez rien à me dire. 

Jem'associe pour faire de la charité, de la philan- 
thropie, de la bienfaisance. Cela ne vous regarde 
pas du tout. Vous me direz : « La bienfaisance, je 
la fais I » M'est-il permis de croire que vous la 
faites mal ou que vous ne la faites pas assez? 
Est-ce une opinion permise? M'est-il permis de 
croire que vous la faites en faveur de vos amis et 
d'avoir l'intention de la faire en faveur des miens, 
ou en faveur de tous? Est-ce une opinion permise, 
ou est-ce un dessein subversif? En quoi intéresse 
Tordre à l'intérieur et la défense contre l'étranger 
quç je sois bienfaisant à plusieurs au lieu de l'être 
isolément ? 

Je m'associe pour répandre une croyance reli- 
gieuse. Qu'est-ce que cela vous fait ? Vous avez 
donc une croyance religieuse, vous ? Si vous en 
avez une en tant que gouvernement, vous avez tort; 
car il n'y a rien de religieux dans la fonction de 
défendre le pays contre les voleurs du dedans et 
contre les ennemis du dehors. Vous vous occupez 
de ce qui ne vous regarde aucunement. Mais si 
vous avez une croyance religieuse, en quoi m'occu- 
per de la mienne vous empéche-t-il de vous occu- 
per de la vôtre ? Vous payez vos prêtres, avec mon 
argent, du reste, ce qui est inique, et je paye les 



104 LE LIBÉRALISME 

miens. Vouloir non seulement que je paye les 
vôtreS; mais encore que je ne paye pas les miens, 
c'est fantastique d'absurdité d'abord et de despo- 
tisme ensuite. 

Laissez-moi donc, à moins de déclarer que vous 
vous appelez Grégoire VII, créer TEglise que je 
veux créer, ce qui ne se peut qu'avec pleine et en- 
tière liberté d'association. 

Ainsi de suite. 

Ici Tobjection, Téternelle et éternellement, ridi- 
cule objection: « Une association permanente, c'est 
un Etat dans TEtat. « Certainement une association 
qui aurait une armée et des forteresses sous le 
nom de places de sûreté serait un état dans l'Etat. 
Mais une association désarmée et pacifique n'est 
pas un Etat ; elle est une agrégation d'âmes, elle 
est une fédération de volontés dans un dessein 
commun, que TEtat n'a aucun droit honnête ni au- 
cune raison d'interdire ni de craindre tant qu'elle 
ne s'occupe ni de police, ni de justice, ni de guerre 
offensive ou défensive. C'est une fédération de 
volontés très légitime et aussi très utile, toujours 
utile à la nation. 

Je dis toujours utile. 11 n'est pas bon que 
l'homme soit seul. Seul il fait peu de chose, d'a- 
bord, et quasi rien. Seul, aussi, il glisse vers Fé- 
goïsme et, soit le découragement, soit l'entôtement 
orgueilleux et sot qui sont les suites ordinaires, en 
sens inverse, de l'égoïsme. Aussi même les asso- 
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dations en apparence frivoles et vaines, associa- 
tions pour le plaisir, pour la conversation, poul- 
ies récréations littéraires ou musicales, malgré 
leur inanité, sont utiles encore en ce sens qu'elles 
valent mieux que l'isolement. Quant aux associa- 
tions sérieuses, pour la science, pour Tindustrie, 
pour Fagriculture, pour le commerce, pour la pro- 
pagation d'une doctrine, d'une philosophie, d'une 
religion, elles sont la forme normale elle-même de 
Tactivité humaine, et c'est avec grande raison que 
M. Durkheim a dit que « toute nation où l'esprit 
d'association s'éteindra est condamnée à périr dans 
un bref délai » . 

L'Etat, certes, est une association ; mais, dans 
les temps modernes, avec des nations de quarante, 
de cinquante, de quatre-vingts millions d'hommes, 
l'Etat est une association qui associe de trop loin 
les hommes, un réseau qui les enserre de trop loin 
et de trop haut pour les soutenir. Ajoutez qu'il n'est 
pas une association choisie par les associés, 
que par conséquent les associés ne se livrent 
pas à lui, à ses intérêts et à son développe- 
ment et à sa gloire de la même ardeur qu'ils se 
consacrent à une association choisie par eux, 
créée par eux. Entre l'Etal et l'individu il faut des 
associations à la fois plus proches de l'associé et 
qui soient directement son œuvre pour l'enserrer 
étroitement et obtenir de lui, avec plaisir de sa 
part, le maximum d'effort libre et d'activité. 
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Ce n'est que dans Tassociation que l'homme 
n'est pas seul (je demande pardon pour le truisme); 
car dans l'Etat il est seul en ce sens qu'il est passif 
et qu'il donne ce qu'on lui demande, non pas ce 
qu'il veut donner, ce qu'il tient à donner, ce qu'il 
prend plaisir à donner, ce qu'il donne passionné- 
ment, de soh activité, de son ardeur, de son intelli- 
gence, de sa force et de son cœur. Mais précisé- 
ment ce que 1 Etat a une tendance naturelle à vou- 
loir, c'est que l'homme soit seul et qu'il n'y ait rien 
entre l'Etat et l'individu. Il a une défiance natu- 
relle des associations comme de quelque chose 
qui lui ressemble et qui rî'est pas lui^ et que par 
conséquent il considère comme on considère un j 
rival. 

Le paralogisme, ou le sophisme, est amusant: 
de ce que l'Etat est une association, l'Etat conclut 
ou feint de conclure que les associations sont des 
Etats. La réciproque n'est pas vraie. L'Etat est une 
association pour la police et pour la défense, et par 
conséquent est une association armée, en un mot 
il est un Etat. Les associations sont des fédérations 
pour tel ou tel objet particulier, ne sont pas armées, 
ne doivent pas l'être, seront dissoutes avec beau- j 
coup de raison et de plein droit si elles le sont, sont ' 
volontaires et non obligatoires, petites ou grandes, 
selon les cas, temporaires et non éternelles, ^^ 
sont des groupes d'où l'on peut sortir et où Von 
peut rentrer à son gré ; en un mot n'ont aucun d-^^ 
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caractères de TEtat, et le mot « Etat dans FEtat » 
n*a absolument aucun sens. 

11 pourrait s'appliquer, non seulement aux asso- 
ciations, mais à quoi que ce soit qui n'est pas 
l'Etat lui-môme. Savez- vous bien qu'un père de 
famille au milieu de ses enfants est un Etat dans 
l'Etat? Certainement; car il commande, s'il a du 
caractère, ce qui du reste est rare, il a des agents 
de sa volonté, des associés à ses desseins, et il est 
une puissance qui limite l'omnipotence de TEtat. 
Abolissez la famille. 

Savez-vous bien qu'un propriétaire est un Etat 
dans l'Etat? Certainement; car sur une portion du 
sol il fait des travaux, des modifications, des chan- 
gements bons ou mauvais, comme si ce sol lui 
appartenait; il administre ; il dispose à son gré 
d'une partie du territoire ; il est un roi, un roi 
d'Yvetot, mais un roi. Il est un Etat. Abolissez la 
propriété. 

Savez-vous bien qu'un individu, célibataire, par- 
faitement isolé, est un Etat dans TEtat ? Commeat 
donc? Mais certainement. Cet homme aune vo- 
lonté! Cet homme a une initiative! Cet homme se 
permet d'avoir une idée. Mais, il limite l'Etat ! Il y 
a en dehors de l'Etat quelqu'un qui a la prétention 
<ie rouler son tonneau où il lui plaît, quelqu'un qui 
* la prétention d'être quelqu'un. 11 limite l'Etat 
^'Etat s'arrête à son seuil. Donc sa maison ou sa 
chambre est un Etat dans l'Etat. 
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A la vérité, il n*est pas armé ; il n'est pas fédéré 
avec d'autres; il n'a pas d'enfants, ni de servi- 
teurs ; il n'a pas de terre qu'il remue à son gré ; 
mais encore il a une volonté dont il dispose et une 
chambre où il ne permet pas qu'on gouverne et 
qu'on déplace les meubles. 11 est un très petit 
Etat dans l'Etat. Ce ne devrait pas être permis. 
Abolissez la liberté individuelle. 

Et c'est bien pour cela que les socialistes, qui 
sont les plus logiques des hommes, sont à peu 
près aussi ennemis de la famille que de la liberté 
individuelle, et de la liberté individuelle que de la 
propriété. 

Tout pour l'Etat, tout par l'Etat, l'Etat partout. 

Et tout ce qui n'est pas l'Etat et ne veut pas être 
absolument confondu en lui et absorbé en lui est 
accusé d'être et de vouloir être un Etat dans TEtat 
ou plutôt un Etat hors de TEtat. 

Rendons aux mots leur sens exact. Toute associa- 
tion qui ne s'occupe pas des fonctions naturelles 
de l'Etat, toute association qui ne prétend point 
s'occuper ni de police ni de défense, toute associa- 
tion qui n'est pas armée, toute association qui n'a 
aucun de ces caractères, est légitime tout autant 
que la liberté individuelle, que la famille, que la 
propriété ; elle n'empiète nullement sur les droita 
rationnels et raisonnables de l'Etat; elle n'est pas 
nuisible à la nation, elle lui est souvent utile; elle 
lui est toujours utile en ce sens que ce qui serait à 
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1 place vaudrait moins qu'elle ; elle est Texercice 
^gilime et salutaire d'un droit de Thomme. La 
déclaration des droits qui a admis le droit de 
^ réunion » a admis implicitement, peut-être sans 
\e vouloir, le droit d'association ; car Vassociation 
fi'eU que la réunion gui se prolonge et gui se répète, 
et la Déclaration n'a pas voulu dire sans doute 
qu'un certain nombre d'hommes auraient le droit 
« de se réunir paisiblement » ; mais qu'ils n'au- 
raient ce droit qu'une fois en leur vie. — - Le droit 
d'association est un droit deThomme et du citoyen. 
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CHAPITRE X 

DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE 

Déclaration des Droits de Vhomme de 1789: 
« Nul ne doit être inquiété pour ses opiDions, 
même religieuses, pourvu que leur manifestatioD 
ne trouble pas Tordre public. » 

— Déclaration des Droits de Vhomme de 1793: 
«... Le libre exercice des cultes ne peut être interdit. 
La nécessité d'énoncer ces droits suppose ou la 
présence ou le souvenir récent du despotisme. » 

La liberté religieuse a été pleinement reconnue 
et proclamée par les deux Déclarations révolu- 
tionnaires. 

Cette liberté sera toujours pourtant la plus atta- 
quée, la plus menacée et la plus désagréable aa 
gouvernement. 11 y a à cela deux raisons particu- 
lièrement importantes. La première est qu'une 
religion, sans être un Etat dans TEtat, si elle n'a 
pas d'armée, est bien réellement, il faut lé recon- 
naître, un gouvernement. C'est le gouvernement 
d'un certain nombre d'âmes par une doctrine et 
par les représentants autorisés,, ou choisis, ou 
éclatants, de cette doctrine. Jamais un gouverne- 
ment ne verra cela d'un très bon œil. Gouverner, 
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faire obéir des soldats, des policiers, des douaniers, 
des agents du fisc, des magistrats ; et avoir à côté 
de soi des hommes qui gouvernent aussi, qui, à la 
vérité, n'ont pas un soldat, ni un douanier, ni un 
publicain, ni un policier, ni un magistrat; mais 
qui se font obéir moralement d'un certain nom- 
bre d'hommes et qui même partagent avec le gou- 
vernement ses soldats, policiers et autres, puisque, 
à certains égards, ils se font obéir de ceux-ci 
mêmes ; cela peut très difficilement se souffrir. 

Rien ne limite FEtat comme une Eglise ; car il 
est incontestable qu'elle limite le gouvernement 
lui-même^ puisqu'elle partage avec lui. 

Aussi, au fond, tout gouvernement est anti- 
religieux, malgré les apparences quelquefois con- 
traires. Les Romains, qui aimaient toutes les 
religions, ont détesté le christianisme furieuse- 
ment, parce qu'il était une vraie religion, parce 
qu'il disait à TEtat : « Ceci est à vous, les corps. 
Ceci est, non pas à moi, mais à eux, les âmes, et 
à moi s'ils me le donnent librement. » C'était une 
vraie religion. Toute religion qui ne dit pas cela 
est une décoration de l'Etat, quelque chose comme 
un maître des cérémonies et un ministre des pom- 
pes, non pas une religion. Elle ne proclame pas la 
liberté de la conscience morale et le droit qu'a 
l'homme d'avoir une âme à lui, une doctrine 
morale à lui et d'associer cette âme librement à 
d'autres âmes libres et de communier librement 
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dans cette doctrine morale avec ceux qui la profes- 
sent. Le christianisme était enfin une religion, 
dont le socratisme et le stoïcisme — peu aimés éga- 
lement des gouvernements civils de leur temps — 
n'avaient donné que des esquisses. 

Les Romains, en conséquence, détestèrent le 
christianisme jusqu'à ce qu'ils furent forcés de le 
subir. 

L'Etat anglais, TEtat prussien, l'Etat russe 
détestèrent le christianisme sous une forme ou 
sous une autre, jusqu'à ce qu'ils l'eurent, plus ou 
moins réellement, absorbés en eux, en faisant du 
chef de l'Etat le chef delà religion; et Ton peut 
dire qu'ils .le détestèrent à ^eZ point qu'ils voulu- 
rent l'absorber pour l'empêcher de leur nuire, ou 
pour pouvoir croire qu'il ne leur nuisait plus. 

L'Etat français a détesté le christianisme sous 
toutes ses formes connues. Il l'a détesté sous 
forme de protestantisme, parce qu'il voyait bien 
que tout autant, et à cette époque plus encore, que 
le catholicisme, la nouvelle religion, malgré cer- 
taines alliances avec certains chefs d'Etat, était en 
son fond et avant tout, ou après tout, une pro- 
testation, non seulement contre Rome, mais contre 
tout ce qui tendait à confisquer la liberté des Ames, 
contre tout ce qui prétendait gouverner les es- 
prits, et qu'au fond du protestantisme il y avait 
la liberté de penser, la liberté de parler, la 
libert'3 d'écrire et la liberté de croire autre chose 
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que ce que le Roi croyait et voulait qu'on crût. 

L'Etat français a détesté le jansénisme comme 
le protestantisme, et pour les mêmes raisons, sen- 
tant admirablement que le jansénisme, sinon 
comme croyances, du moins comme tour d'esprit, 
était un protestantisme encore, une religion déta- 
chée à la fois de Rome et de Versailles, une reli- 
gion libre, une religion qui exerçait un attrait 
et comme un charme sur tous les esprits libres, et 
qui leur donnait comme un centre. 

L'Etat français a détesté le catholicisme lui-même 
â tel point que, comme l'Etat anglais, TEtat prus 
sien et TEtat russe, il a voulu l'absorber en lui et 
faire des prêtres catholiques de simples fonction- 
naires attachés à lui et dépendant de lui, de simples 
officiers de morale. 11 a fait sur lui et pour les 
mêmes raisons, la même opération qu'il avait faite 
8urlamagistrature.il Ta fait rentrer dans l'Etat. 
Quand l'Etat fait de ces conquêtes, ce n'est pas qu'il 
aime ce qu'il conquiert, c'est qu'il ne peut pas le 
souffrir et qu'il dévore ce qui le gêne. 

L'Etat est toujours antireligieux, môme quand 
il administre la religion, surtout quand il 1 admi- 
nistre ; car il ne l'administre que pour la suppri- 
mer comme religion véritable. Tâchons de ne 
jamais exagérer, mais disons cependant que 
TEtat a quelque tendance à ne pas aimer beau- 
coup même la morale. Il aime une moralité géné- 
rale et une bonne moralité douce et modérée qui 
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allège la rude tâche qu'il a de traquer les meur- 
triers et les voleurs ; assurément. Mais il n'aime 
pas beaucoup une morale austère et rigoureuse, 
ardente et agissante, qui a le caractère d'une foi. 
Il y a quinze ans, M. Paul Desjardins essaya de 
fonder une petite association de progrès moral, 
d'épuration, d'édification. C'était une manière de 
secte vaguement protestante, quoiqu'elle ne se 
réclamât point du protestantisme, comme il s'en 
fonde une par jour en Amérique. Un républicain 
absolutiste de mes amis me disait : « C'est dan- 
gereux, cette machine que fonde Desjardins. 

— En quoi, Seigneur ? 

— Mais en ce que, remarque donc, une religion 
peut en sortir, et non pas une religion émoussée, 
usée, aveulie, comme les religions que nous voyons 
vivre ou plutôt végéter autour de nous, mais une re- 
ligion neuve, une religion naissante, c'est-à-dire 
adulte, car les religions ont ceci de particulier 
qu'elles ne sont jamais plus adultes que quand elles 
sont naissantes^ une religion vivace et vigoureuse. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, elle créera des embarras au gouver- 
nement. 

— Pourquoi? 

— Je le parierais, qu'elle créera des embarras 
au gouvernement. Tout ce qui a une forte vie 
morale a une volonté ; tout ce qui a une volonté 
crée des embarras au gouvernement. » 
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C'était un bon républicain ; c'était un despo- 
liste. A son point de vue il raisonnait très bien. 
Tout ce qui a une forte vie morale crée des em- 
barras au gouvernement. Un gouvernement ne 
peut pas aimer ni quelqu'un ni quelque chose doué 
d'une forte vie morale. 11 ne peut pas aimer la 
moralité. D'où il suit que ceci précisément qui 
fait la force d'une nation fait la terreur du gou- 
vernement et lui est en défiance, et c'est une plai- 
sante antinomie. 

Mais pourquoi en est-il ainsi ? Mais encore et 
toujours parce que le go,uvernement fait ce qui ne 
le regarde pas, ce qui l'amène à faire tout de tra- 
vers ce qu'il fait en dehors de sa fonction natu- 
relle, et à le faire d'une façon nuisible aux indivi- 
dus, à la nation et à lui-même. Il est un organe de 
police et de défense; il s'avise d'être un organe 
de pensée, d'enseignement, de moralisation, d'édi- 
fication, que sais-je ? Tout cela il le fait mal ; mais 
il y a pis : n'aimant pas ceux qui veulent le faire à 
sa place parce qu'il le fait à la leur, et il le fait 
mal et il n'aime pas ceux qui le font bien ou le 
feraient bien ; et en définitive personne ne le fait, 
et il est assez content que personne ne le fasse ; 
ou tout le monde le fait, chacun à moitié, et c'est 
une confusion et une malfaçon universelle. 

Remarquez, par exemple, dans ce cas particulier 
de la religion, remarquez que chez nous il y a 
deux clergés. 11 y a un clergé d'Etat et un clergé 
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libre. 11 y a le clergé séculier, nommé (partielle- 
ment) par FEtat, et payé par lui. 11 y a un clergé 
régulier composé des membres des congrégations. 
Le gouvernement n'aime ni Tun ni l'autre. Mais 
il considère le premier comme le sien, l'autre 
comme un intrus. 11 en résulte qu'il commande 
au sien et qu'il combat l'intrus, qu'il tient en 
main le premier et qu'il persécute le second, qu'il 
opprime le premier et qu'il crosse le second et 
qu'en définitive il les oppose l'un à l'autre en les 
malmenant tous les deux ; toutes les formes pos- 
sibles de la guerre religieuse et de l'anarchie reli- 
gieuse dans le même pays. Le gouvernement, 
en cette affaire, fait mal ce qu'il fait, empêche 
les autres de le faire bien, et se trouve l'ennemi 
et de ceux qu'il tient pour ses ennemis et de 
ceux qu'il considère comme ses agents. C'est com- 
plet. Pourquoi cette bouffonnerie ? Parce que le 
gouvernement se mêle de ce qui ne le regarde 
pas. 

Il y a une autre raison, comme j'ai dit, pourquoi 
la liberté religieuse est de toutes les libertés la plus 
désagréable au gouvernement. C'est que le chef 
d'une religion peut être un étranger, ce qui est 
grave, je le reconnais, et ce qui paraît au gouverne- 
ment quelque chose de formidable. « Comment I 
ces gens qui sont nés pour m'obéir, m'obéissent 
à la vérité ; mais 7ion pas en tout. Ils obéissent, 
pour ce qui est de leur conduite morale, à un 
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homme qui n'est pas moi, et qui, ce qui est 
effrayant, est un étranger I » 

Je crois qu'il ne faut pas s'effrayer autant que 
cela. Je suppose que Tinfluence d'Herbert Spencer 
eût été assez grande pour que sa doctrine devînt 
une religion ; je suppose que cette religion eût été 
adoptée en France et ^que, par conséquent, nous 
fussions un certain nombre de Français à avoir 
pour chef religieux un Anglais. En quoi cela nous 
empêcherait-il d'être des Français très patriotes et 
des citoyens très obéissants à notre gouvernement ? 
Ces choses-là n'ont aucun rapport ou du moins ont 
des rapports trop éloignés pour qu'il soit très intel- 
ligent d'en tenir compte. Voit-on que les Améri- 
cains catholiques soient moins attachés à leur 
patrie et moins fiers d'être Américains parce qu'ils 
se rattachent à un cardinal italien comme à leur 
chef spirituel? Voit-on, remarquez ceci, que les 
Allemands catholiques, parce qu'ils se rattachent 
à un cardinal italien comme à leur chef spirituel, 
soient moins patriotes allemands et nous détes- 
tent moins que ne font leurs compatriotes protes- 
tants ? Point du tout. Us sont catholiques, ils relè- 
vent du Pape ; ils nous savent catholiques ; mais 
ils nous détestent cordialement comme Tcnnemi 
héréditaire. 

Il n'y aurait qu'un cas où le fait d'être, dans un 
pays, un grand nombre à avoir pour chef spirituel 
un étranger serait, à mon avis, assez grave. Ce 

4* 
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serait le cas où ce chef spirituel étranger serait 
en même temps un chef d'Etat. Je suppose que le 
chef spirituel des catholiques français fût l'em- 
pereur allemand. Il est bien certain qu'il serait 
inquiétant que la majorité des Français obéît spiri- 
tuellement et donnât avec ferveur une partie de 
son âme à Thomme que nous serions et qu'Os 
seraient appelés à combattre les armes à la main. 
Je suppose que le Pape fût roi d'Italie. 11 ne 
serait pas très rassurant qu'un homme vénéré 
d'une grande partie de la nation française conmie 
chef spirituel, fût un souverain temporel avec 
lequel nous pourrions entrer en guerre. C'était un 
argument et même l'argument favori, et môme le 
seul argument, mais il était bon, des adversaires 
du pouvoir temporel des Papes. Napoléon 111 avait 
pour dessein de faire de Tltalie une confédération 
sous la présidence du Souverain Pontife. C'était 
une idée stupide, comme, du reste, toutes les 
idées de Napoléon IIÏ. 11 ne faut pas qu'un chef 
spirituel soit souverain temporel (si ce n'est d'un 
très petit Etat, et le Pape serait souverain de 
Monaco ou même de Grèce, je n'y verrais aucun 
inconvénient), il ne faut pas qu'un chef spirituel 
soit souverain temporel, parce qu'alors tout gou- 
vernement d'un pays où il règne comme chef 
spirituel peut très légitimement craindre de ne 
pouvoir pas, à un moment donné, lutter contre 
lui comme souverain temporel. Mais, sauf ce cas» 
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il n'y a aucun inconvénient à ce que j'aie comme 
directeur de conscience et comme directeur d'es- 
prit un chef d'école philosophique qui se trouve 
être un étranger. 

— Comment donc I va dire mon gouvernement ; 
mais vous allez avoir des opinions sur Fimmor- 
talité de Tâme qui pourront n'être pas les 
miennes. 

— Qu'est-ce que cela vous fait ? Encore une fois 
et toujours, si vous vous croyez lésé dans vos 
droits, c'est que vous vous en attribuez qui ne vous 
appartiennent pas du tout ; si vous vous croyez 
atteint dans votre autorité, c'est que vous en 
revendiquez une qui n'est pas du tout la vôtre ; 
si vous vous sentez gêné, c'est par suite de Tim- 
prudence qui consiste à vous mêler de ce qui ne 
vous regarde pas. Persuadez-vous que vous n'êtes 
créé et mis au monde que pour assurer la bonne 
police et la défense, et vous n'aurez pas l'idée ridi- 
cule, et gênante pour vous autant que pour moi, 
que je mets des bornes à votre autorité légitime en 
croyant à l'immortalité de l'âme quand vous n'y 
croyez pas. 

Donc ce qui est la vérité même et le bon sens et 
le bon ordre, parce qu'il est Vabsence de conflits^ 
c'est la religion libre et les Eglises libres dans 
l'Etat... qui sera libre si cela lui fait plaisir; c'est la 
séparation des Eglises et de l'Etat, l'Etat ne s'occu- 
pant plus des Eglises ni pour les payer, ni pour 



120 LE LIBÉRALISME 

les r<^genter ni pour les combattre, et ne s'en 
occupant plus qu'au point de vue de la police, du 
bon ordre et de Texercice régulier du culte. Une 
Eglise, pour TEtat, doit être comme un théâtre. 
11 ne le subventionne pas, il ne le régente pas, il 
ne le censure pas (du moins c'est ainsi à mon avis 
qu'il devrait agir). Il ne s'en inquiète que s'il y a 
trop de bruit dedans et surtout aux abords. 11 ne 
s'en inquiète que si quelqu'un veut empêcher les 
acteurs de jouer ou les spectateurs d'entrer ou de 
sortir. Tout cela, étant de police et d'ordre public, 
le regarde. Ce qui s'y pense et ce qui s'y dit ne 
le regarde aucunement. Il n'est pas auteur dra- 
matique. De môme il n'est pas théologien ni philo- 
sophe. C'est précisément à vouloir être philosophe, 
théologien et même auteur dramatique qu'il me 
met, moi, sous le joug, et qu'il se met, lui, dans 
une foule d'embarras inextricables, où il s'épuise 
et où il fait le plus souvent la plus piteuse figure 
du monde. 

La séparation absolue des Eglises et de l'Etat, 
les Eglises payées par leurs fidèles, administrées 
par leurs fidèles, gouvernées par ceux qui ont la 
confiance de leurs fidèles, c'est la seule solution 
libérale, c'est la seule solution rationnelle, c'est 
la seule solution pratique. 

Je ferai remarquer que cette solution implique 
la liberté d'association, la plus large liberté d'as- 
sociation. En 1902 les représentants les plus 
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autorisés du « parti radical » français s'étanl 
réunis en vue des élections et pour déterminer les 
points essentiels de leur doctrine, rédigèrent un 
programme d'oti j'extrais ce paragraphe : « // 
[le groupe radical] veut la suprématie absolue du 
pouvoir civil^ et il entend réaliser par V abolition des 
congrégations et par la sécularisation des biens de 
main-morte, et par la suppression du budget des 
cultes cette formule libérale décisive : les Eglises 
libres dans VEtat libre et souverain, » — Cela paraît 
d'abord un galimatias et proprement un tohu- 
bohu. « Etat libre et souverain » ; « Eglises 
libres et Etat souverain » ; « formule libérale » et 
« suprématie absolue de VEtat » ; il est probable 
qu'un Herbert Spencer chercherait là-dedans la 
clarté française et se plaindrait de ne Ty trouver 
qu'avec un certain mélange. Mais allons au fond, 
c'est-à-dire aux faits. 

Quels sont les faits que réclame, en son « libéra- 
lisme décisif», le parti radical français ? 1*» Supré- 
matie absolue du pouvoir civil. Sur quoi ? Sur les 
Eglises, sans doute, puisque c'est de cela qu'il 
s'agit; 2<* abolition des congrégations; 3» sécu- 
larisation des biens appartenant aux religieux ; 
4o suppression du budget des cultes. 

En d'autres termes, l'Etat dira aux Eglises: «Je 
ne vous paye plus. — Je supprime les congré- 
gations religieuses et je confisque leurs biens. — 
J'interdis à de nouvelles congrégations de se 
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former. — Maintenant vous êtes libres sous la 
suprématie absolue de TEtat. » 

C'est-à-dire : Article I : il n'y aura plus d'Eglises 
sous aucune forme. — Article II : elles seront libres. 

Car il n'y a pas d'autre façon d'exister pour une 
Eglise que d'être payée par l'Etat ou d'être une 
congrégation qui a des biens et qui en vit. Si, d'une 
part, on ne la paye pas et si d'autre part on ne lui 
permet pas de se former en association qui reçoive 
des dons et qui en vive, tout simplement on décrète 
qu'elle n'existera pas. Il est même inutile d'ajouter 
« qui reçoive des dons et qui en vive ». Si d'une 
part on ne paye point les Eglises et si d'autre part 
on leur interdit de se former en associations, on 
décrète qu'elles n'existeront pas. Et en effet, qu'il 
n'y ait plus d'Eglises en France, c'est bien ce que 
veut le parti radical, et c'est ce qu'il dit, en style 
obscur, je ne sais pourquoi ; mais c'est ce qu'il dit. 
11 est antireligieux et c'est son droit ; et il est 
absolutiste et c'est son habitude depuis un siècle 
et demi. 11 dérive du Contrat social, 

La solution libérale, la « formule libérale déci- 
sive » est, naturellement, un peu différente. Les 
Déclarations des Droits de Vhomme et du citoyen 
réclament et proclament : lo la liberté de s'assem- 
bler paisiblement, d'où nous avons vu que la li- 
berté d'association découle nécessairement, puisque 
la liberté d'association n'est que la liberté de réu- 
nion prolongée et répétée ; 2'' le libre exercice des 
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cultes religieux. Ces principes étant posés, si Ton 
ne paye pas les Eglises, ce que, non seulement 
j'accepte, mais je demande, il faut leur permettre 
d'exister par elles-mêmes ; et si on leur permet 
d'exister par elles-mêmes, elles ne peuvent être que 
des associations, des congrégations, des agréga- 
tions, dès groupements, comme on voudra les ap- 
peler ; mais, sous quelque litre qu'elles se donnent 
ou qu'on leur donne, ce seront toujours des con- 
grégations. 

Et c'est ce que sait très bien le parti radical qui, 
d'abord veut supprimer les Eglises d'Etat, et puis, 
se trouvant en face de ces mêmes Eglises devenues 
libres, leur dira : a Mais vous êtes des congréga- 
tions I Je vous supprime. » C'est ce que ne permet- 
tent pas les textes des Déclarations des droits et les 
principes libéraux. D'après les textes des Déclara- 
tions et les principes libéraux, les citoyens qui ont 
une commune doctrine religieuse « se réunissent 
paisiblement», ils «exercent leurs cultes », donc ils 
se réunissent paisiblement plusieurs fois, sou- 
ventes fois, indéfiniment ; ils payent les frais du 
culte ; donc ils ont une caisse, un budget d'Eglise. 
Voilà une association religieuse, qui est active et 
possédante ; voilà une congrégation. 

Cette congrégation, doit-on permettre qu'elle se 
développe sur toute la surface du territoire ? Mais, 
évidemment. D'abord, où fîxerez-vous la limite ? 
Direz-vous : « Nous permettons une église par 
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village, ou par canton ou par arrondissement, ou 
par département, ou par province ; mais, entre ces 
difTérentes églises, nous n*admettrons aucun lien, 
aucuns rapports, aucune connexion » ? C'est bien 
arbitraire, c'est même le comble de Tarbi traire, et 
remarquez que c'est se mêler de Tadministration 
des églises; c'est entrer chez elles; c'est rétablir 
la suprématie de TEtat, c'est retomber dans la « for- 
mule libérale décisive », c'est-à-dire dans la for- 
mule despotique. 

De plus, il est trop évident qu'il est de l'essence 
même d'une Eglise comme d'une doctrine philoso- 
phique quelconque, d'opérer sa propagande par 
vastes étendues de territoire. Vous, francs-maçons, 
vous vous savez très nombreux, je suppose, à Lyon, 
très peu nombreux, quasi nuls, à Lesneven. Ce 
vous est une raison, non pas de vous cantonner à 
Lyon, mais de semer un noyau à Lesneven, et c'est 
tout à fait votre droit, si la liberté de penser est un 
droit, d'agir ainsi, et c'est votre devoir d'honames 
convaincus, et, si votre doctrine est la bonne, c'est 
l'intérêt même de Thumanité. De même Calvin 
chérissait d'une dilection particulière ses petites 
« églises des îles » (Oléron, Ré, etc.). Une Eglise 
libre de France ne peut donc exister réellement que 
si elle rayonne sur tout le territoire, les paroisses 
riches venant au secours des paroisses pauvres, 
les collèges de fidèles qui sont importants soute- 
nant les collèges de fidèles moins nombreux et plus 
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pauvres, venant à leur secours pour rémunérer 
leurs pasteurs et entretenir leurs temples, etc. Or 
ceci, c'est une association, une congrégation au 
premier chef. Une Eglise, qu'elle soit celle de saint 
Paul, de Calvin ou d'Auguste Comte, ne peut 
qu'exister ainsi, ou être payée par l'Etat, ou n'exis- 
ter point. Vous voulez qu'elle n'existe point. Bien ; 
vous êtes des absolutistes antireligieux. Ne la 
payez point et interdisez les congrégations. Vous 
êtes logiques. Je n'ai rien à vous dire, si ce n'est 
qu'il ne faut pas parler en même temps de « for- 
mule libérale décisive ». Vous voulez qu'elle soit 
payée par l'Etat. Soit ; vous êtes étatistes. Vous 
voulez domestiquer l'Eglise en la payant, vous êtes 
dans la doctrine de Vol taire et de iNapoléonl" ; vous 
êtes logiques. Seulement dans ce cas on a un sala- 
rié qui ne veut jamais être un serviteur, et à côté de 
lui il se forme une autre Eglise qui est rivale de la 
vôtre et votre ennemie à vous, et vous êtes mal 
servi d'un côté, attaqué de l'autre, souvent même 
des deux, et tout cela fait bien des difïicultés et des 
embarras. 

Enfin il y a un troisième parti, qui est de ne pas 
vous occuper de ces gens-là, parce que ce n'est pas 
votre affaire, et que quand vous en faites votre 
affaire vous vous y entendez fort mal ; qui est de ne 
vous en occuper qu'au point de vue de la police et 
du bon ordre matériel. Dans ce cas-là une Eglise 
sera nécessairement une congrégation. Une Eglise 
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sera très analogue à une compagnie do chemins 
de fer. Elle aura de grandes lignes et elle commen- 
cera par là, et elle constituera un grand réseau; 
puis, dans les pays trop pauvres pour se donner 
même de petites lignes, elle en établira, son inté- 
rêt étant de servir tout le pays et de faire conunu- 
niquer entre elles toutes les parties du pays. Elle 
aura un budget, un corps d'employés, des chefs de 
ces employés, une hiérarchie, un règlement, une 
discipline, des propriétés. 

Ici une difficulté grave. Ces propriétés sont d'une 
espèce particulière. Elles ne sont ni propriétés de 
TEtat, ni propriétés individuelles ; elles sont pro- 
priétés d'une corporation qui ne meurt pas, qui 
par conséquent ne transmet pas et qui par consé- 
quent ne paye point à TEtat les droits de mutation, 
de donation, etc. Perte pour TEtat. C'est la ques- 
tion des biens de mainmorte. Elle n'est pas 
très difficile à résoudre. Pour que l'Etat ne perde 
point sur les biens de cette sorte, il n'y a qu'à 
savoir ce qu'une propriété particulière, transmise 
de père en fils, ou de donateur à donataire, rap- 
porte en moyenne, en cinquante ans, à l'Etat. Ce 
qu'elle rapporte à l'Etat, ce qui est très facile à 
savoir, vous exigez, et c'est bien votre droit, 
vous exigez que la propriété de mainmorte le 
rapporte pareillement à l'Etat, et vous frappez 
le bien de mainmorte d'un impôt établi sur 
cette base. Cela fait, votre doit s'arrête et je nés 
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sais pas de quoi vous auriez à vous plaindre. 
Dans la doctrine libérale, une Eglise est une agré- 
gation libre de citoyens se réunissant et s'asso- 
ciant pour prier Dieu, s'entretenir d'idées morales, 
s'exciter au bien, secourir les pauvres ; ayant, s'il lui 
plaît, une organisation, une hiérarchie, une disci- 
pline, ayant un budget et des propriétés ; pour ce 
qui est de ses réunions et de l'exercice de son culte, 
elle estsoumiseauxrèglements de police urbaine et 
de police villageoise; pour ce qui est de ses pro- 
priétés, elle paye à l'Etat un impôt qui doit être 
égal à celui que les autres payent. 

— Mais il est dur de voir une église se construire. 
Il est dur de voir passer dans la rue des hommes 
habillés d'une robe noire ou brune! 

— Je reconnais que c'est atroce ; mais ceci est 
une affaire de sentiment où l'Etat ne peut pas 
entrer, non plus qu'il ne peut guère empêcher les 
îemmes de porter des toilettes de mauvais goût, 
pourvu que la pudeur soit sauve. 



CHAPITRE XI ' 

DE LA LIBERTÉ d'ENSEIGNEMENT 

Il n'y a absolument rien dans la Déclaration de 
1789 ni dans la Déclaration de 1793 relativement 
à la liberté de l'enseignement. K s'en tenir à ces 
deux déclarations, la liberté de renseignement 
ne serait pas un droit de Fhomme. C'est que 
les Révolutionnaires ont été partagés sur cette 
question. 

Disons d'abord qu'ils pouvaient oublier d'in- 
scrire la liberté d'enseignement dans leur liste de 
droits de l'homme ; car naturellement ils y inscri- 
vaient surtout les droits qui avaient été méconnus 
par l'ancien régime ; et sous l'ancien régime 
l'enseignement était absolument libre. Il n'était 
pas venu à l'esprit d'un Louis XIV de faire de ren- 
seignement une chose d'Etat. L'Etat' croyait sans 
doute qu'il avait assez de choses d'Etat sur les 
bras. L'enseignement sous l'ancien régime était 
donné soit par des corporations, Jésuites, Ora- 
toriens, etc., soit par des maîtres libres et isolés. 
La liberté d'enseignement n'était limitée que 
par les limites imposées à la liberté religieuse. 
Ainsi un pasteur protestant n'avait pas la liberté 
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d'enseigner parce qu'il n'avait pas la liberté 
de prêcher, parce qu'il n'avait pas la liberté 
d'être. Il est évident que là où la liberté religieuse 
n'existe pas, la liberté d'enseignement ne peut pas 
être complète, et c'est bien précisément pour cela 
qu'il faut que liberté d'enseignement et liberté 
religieuse soient absolues. Mais, en soi, la liberté 
d'enseignement sous l'ancien régime était pleine- 
mentreconnue ; l'enseignement n'était pas une chose 
d'Etat ; et de fait l'enseignement était donné de la 
façon la plus libre, la plus variée, la plus autonome, 
presque de la façon la plus individuelle qu'il soit 
possible. Onpeut supposer que les Révolutionnaires 
ont simplement négligé d'inscrire dans leurs décla- 
rations un droit qui n'était pas en question. 

Mais surtout, comme je Tai dit tout de suite, les 
Révolutionnaires ont été partagés sur cette affaire. 
Lesuns, Robespierre, Saint-Just,LepeletierdeSaint- 
Fargeau, et d'autres plus obscurs, étaient des élèves 
de Jean-Jacques Rousseau, c'est-à-dire purs dospo- 
tistes, et despotistes surtout dans les choses de 
conscience, dans les choses d'âme et d'esprit, dans 
les choses, par conséquent, de religion et d'ensei- 
gnement, ce qui est la façon la plus ecclésiastique, 
c'est-à-dire la plus effroyable, d'être despotiste. 
C'étaient des papes, c'étaient des Calvin, ce qui 
^st exactement la même chose. 

Aussi Lepeletier de Saint-Fargeau rédigea et 
Bobespierre présenta àla Convention un projet de 
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loi sur renseignement, inspiré des idées de Sainte 
Just, demandant que tous les enfants de France 
fussent élevés ensemble, séparés soigneusement dL^ 
leurs parents, dans des maisons nationales où ils 
demeureraient enfermés pendant six ou sept acis 
et élevés par des professeurs nommés par TEta-t. 
C'étaient les écoles -casernes de Napoléon ^^ 

Mais il est à remarquer que la plupart, cepen- 
dant, des Révolutionnaires ont été libéraux dans 
cette question. Mirabeau était libéral radical : c Si 
TEtat était chargé de surveiller (même de surveil- 
ler I) les écoles publiques, l'enseignement y serait 
subordonné à ses vues, lesquelles ne sont pas tot^* 
jours conformes à l'intérêt du peuple. Le corps en- 
seignant ne dépendra donc pas de TEtat... Onpôt^t 
s'en rapporter à Tintérêt des maîtres, à l'émulatioû 
des élèves, à la surveillance des parents, à la cex:»- 
sure publique, sauf dans le développement 4^^ 
sciences spéciales comme la médecine, la cliirti.> 
gie, la pharmacie, oil le législateur a des abus c*^* 
minels à prévoir. » 

En un mot, indépendance de renseignera^*-* ' 
non surveillance, même, de TEtat ; droit de pol-*^® 
de l'Etat, exercé là comme ailleurs. 

Talleyrand, sans aller aussi loin, parlait exsi^*^ 
ment dans le même sens : « Il sera libre à tout J>^^ 
ticulier, en se soumettant aux lois générales ^ 
renseignement public, de former des établît ^^' 
ments d'instruction ; il sera tenu d'en iustr^-*- "^ 
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iicipalité et de publier le règlement. » 
orcet, dans son rapport à TAssemblée légis- 
iffirme que la liberté de renseignement est 
Dséquence nécessaire des droits de la fa- 
ides droits de la vérité i>, il la « soustrait aux 
le toute autorité publique » et il célèbre les 
s de la concurrence qui » stimule le zèle 
itutions officielles » et d'où résulte, « pour 
es nationales, Tinvincible nécessité de se 
1 niveau des institutions privées. » 
ou disait à la Convention ; a Vous ne devez 
.ucune atteinte ni à la liberté des établisse- 
articuliers d'instruction, ni aux droits plus 
encore de l'éducation domestique. » 
lal défendait à la tribune de la Convention, 
in 1793, les articles 40 et 41 d'un projet de 
ssé par le Comité d'instruction publique 
présidence de Sieyès. Ces articles étaient 
idigés : « Article 40 : la loi ne peut porter 
atteinte au droit qu'ont les citoyens d'ou- 
j cours ou écoles particulières et libres sur 
[es parties de l'instruction et de les diriger 
bon leur semble. — Article 41 : la nation 
3 des récompenses aux instituteurs et profes- 
ant nationaux que libres. » 
on repoussa le projet de Lepeletier de 
''argeau et de Robespierre, et tout en accep- 
dée d'écoles nationales, revendiqua pour les 
le famille le droit de ne pas y envoyer leurs 
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enfants, et c'est grâce à lui que l'article fondamen- 
tal de la loi fut rédigé et voté ainsi : a La Conven- 
tion nationale déclare qu'il y aura des établisse- 
ments nationaux où les enfants seront élevés et 
instruits en commun, et que les familles qui vou- 
dront conserver leurs enfants dans la maison pa- 
ternelle auront la fiiculté de les envoyer recevoir 
Tinstruetion publique dans des classes particu- 
lières instituées à cet effet. » 

Grog' ire disait à la Convention dans son rapport 
du 31 août 1795 : « Robespierre voulait ravir aux 
pères, qui ont reçu leur mission de la nature, le 
droit sacré d'élever leurs enfants. Ce qui dans Le- 
peletier n'était qu'une erreur était un crime dans 
Robespierre. Sous prétexte de nous rendre Spar- 
tiates, il faisait de nous des ilotes. » 

Enfm et surtout la Convention, si elle n'a paa 
mis la liberté d'enseignement dans sa, Déclaraiiorè. 
des Droits de V homme, Ta inscrite formellemea.% 
dans sa constitution, dans la Constitution deTanlIX , 
votée le 22 août 1795. Article 300 : « Les -citoye^^s 

O.NT LE DROIT DE FORMER DES ÉTABLISSEMENTS PARTICK3- 

LiEits d'Éducation et d'instruction, ainsi que i>:es 

SOCIÉTÉS libres POUR CONCOURIR AU PROGRÈS EfcIS 
sciences, DES LETTRES ET DES ARTS. » 

On voit qu'il y a dans tout cela trois conceptioxs 
difï'érentes. La première absolutiste : l'Etat dorxue 
l'instruction ; lui seul la donne ; le droit des pareiats 
à élever leurs enfants n'existe pas. — La secoEi.de 
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libérale : TEtat ne donne pas l'instruction. Les 
parents ont le droit d'élever leurs enfants. Ils les 
élèvent ou les font élever par qui ils veulent. — La 
troisième mixte : TEtat donne Tinstruction. D'au- 
tres que lui la donnent aussi. Les parents ont la 
liberté de choisir. 

C'est exactement comme en choses religieuses : 
i» clergé d'Etat et nul autre ; 2° point de clergé 
d'Etat ; clergés libres autant qu'il pourra s'en for- 
mer ; 3° clergé d'Etat et aussi clergés libres. 

De l'enseignement d'Etat seul, sont partisans Ro- 
bespierre, Saint-Just, Lepeletier de Saint-Far geau, 
Napoléon I". De l'enseignement libre sont parti- 
sans Mirabeau, Talleyrand, etc. De l'enseignement 
d'Etat avec concurrence libre de l'enseignement 
libre sont partisans Condorcet, Danton et la grande 
majorité des Révolutionnaires ; et la Constitution 
de Tan IIL 

Remarquez qu'entre la seconde conception et la 
troisième il y a infiniment moins de différence 
qu'entre la première et les deux autres. La seconde 
et la troisième reconnaissent le droite laissent aux 
pères de famille la liberté de faire élever les enfants 
à leur gré, puisque la troisième leur permet de 
choisir entre renseignement d'Etat et l'ensei- 
gnement libre. Il n'y a que la première qui soit 
despotique. 

La différence entre la seconde et la troisième, 
c'est que la seconde, supprimant TEtat comme pro- 
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fesseur, non seulement laisse les citoyens absol 
ment libres, mais ne les engage même pas, ne '. 
incite même pas, par une prime, soit d'économ 
soit de faveurs, soit d'approbation et de protecti 
gouvernementale, émettre leurs enfants dans 1 
établissements d'Etat, puisqu'il n'y en a pas. 

La troisième, encore libérale, du reste, pu 
qu'elle reconnaît le droit et le laisse debout, i 
d'un singulier procédé. Elle permet aux pères 
famille de confier leurs enfants à d'autres qi 
l'Etat; mais sur ceux qui agiront ainsi, e/fe n 
un impôt. En effet, comme citoyens, comme cont 
buables, les pères de famille paieront les prof 
seurs de l'Etat, et de plus, comme pères de 
mille, confiant leurs enfants à M. X..., ils paierc 
M. X... Ils paieront deux fois. C'est comme si 
Paris à Bordeaux il y avait deux chemins de f 
l'un par Chartres, l'autre par Orléans, exploités { 
deux compagnies différentes, et que j'eusse le dr 
de me rendre à Bordeaux par Orléans, mais à 
condition de payer ma place à la Compagi 
d'Orléans et aussi à la Compagnie de Charte 
Dans ce cas la Compagnie de Chartres ne ferait p 
autre chose que lever sur moi un impôt, sa 
aucune espèce de droit ni de raison. Plus qu' 
impôt ; car un impôt n'est pas autre chose qu*u 
rémunération donnée à l'Etat pour un servi 
qu'il rend ; et dans le cas susdit la Compagnie • 
Chartres ne m'en rendrait aucun . Ce qu'elle lè^ 
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raitsur moi ce ne serait donc pas un impôt, mais 
un tribut,comme un vainqueur impose à un vaincu 
l'obligation d'en payer un. C'est exactement ce 
que fait l'Etat en faisant payer ses professeurs par 
des gens qui en ont d'autres. Elle les taxe d'une 
contribution de guerre. C'est un peu barbare. 

C'est cependant le régime le plus libéral qu'ad- 
mettent en France les gouvernements du xixe et du 
XX® siècle jusqu'aujourd'hui. Après tout, comme 
je l'ai dit, il reconnaît le droit. Il reconnaît le droit 
tout en le blâmant, il reconnaît le droit tout en le 
combattant; il le reconnaît tout en le faisant 
^heter ;il reconnaît le droit : mais il lui fait payer 
* endroit » ; il reconnait la liberté : mais il lui fait 
payer l'amende. 

C'est beaucoup trop libéral pour la plupart des 

* l'épublicains de gouvernement », c'est-à-dire des 

^^Publicains de despotisme. Ils veulent arriver à 

^^û que TEtat seul dispense l'instruction. Leurs 

''disons sont les suivantes. 

H ne faut pas deux Frances, il ne faut pas deux 

^^ys ; il faut « maintenir l'unité morale du pays ». 

^ Etat seul, en donnant aux enfants les idées de 

y le Ministre de l'instruction publique à l'exclu- 

*Oii de toutes autres, maintiendra l'unité morale 

**»! pays. 

C^est le raisonnement de Louis XIV lors de la 

*^^vocation de l'Edit de Nantes ; et l'histoire est 

^ t>ien un perpétuel recommencement, avec chan- 
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gemcnl d'étiquettes, qu'au moment où j'écris c 
il y a des dragonnades républicaines dans la B 
tagne. 

C'est le raisonnement du gouvernement 
24 mai 1873. Il prétendait qu'à la vérité l'ordre r 
ti3riel n'était point troublé, mais que « l'ori 
moral » était dans un état pitoyable et qu'il app 
tenait au gouvernement de le rétablir. C'est i 
idée étrange qu'un gouvernement moderne se C( 
sidère comme personne morale, comme g( 
vernement de moralité, comme gouvernem- 
d'âmes et d'esprits, comme souverain pont: 
comme pape . Cette idée ecclésiastique, que Cor 
eût appelée un résidu théologique et qui p 
faitement en est un, peut se ramener à cette af 
mation bizarre : ce Je suis nommé par des catl 
liques, des protestants, des juifs, des libres p< 
seurs, des idéalistes, des matérialistes, des athc 
et des sceptiques. Ils me nomment pour mainte; 
l'ordre à l'intérieur et la sécurité à l'extérieur. 
il faut bien qu'ils ne me nomment que pour ce 
puisqu'ils ne sont d'accord que sur cela,et puisqi 
s'il s'agissait d'autre chose, ils ne constituerai* 
pas un seul gouvernement, mais ils en constiti 
raient vingt. Je suis donc nommé par des catl 
liques, des protestants, des juifs, des libres p€ 
seurs, des idéalistes, des matérialistes, des atht 
et des sceptiques, qui ne me nomment que pc 
maintenir l'ordre à l'intérieur et la sécurité à l'i 
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térîeur. En conséquence je consacre la meilleure 
partie de ma force à imposer à la nation les idées 
pliîlosophiques de M. le Ministre de Tinstruction 
publique. i> 

Si ce n'était pas un sophisme très volontaire, ce 
serait une aberration. 

Un mot d'un très spirituel écrivain met joliment 
©n lumière cette exorbitante prétention. M. Paul 
Hervieu, répondant à un référendum sur la question 
du monopole de l'enseignement, écrivait, ironique- 
^^ent ou sérieusement, je n'en sais rien du tout, 
^^ais précisément et en mettant bien le doigt sur 
1© point essentiel et en posant nettement la ques- 
tion, ce qui est la seule chose qui importe à qui 
raisonne : « Je pense que l'Etat, qui détermine 
^otre filiation, qui impose le service militaire, qui 
^xeles obligations du mariage, qui ne tient notre 
^^Oit pour valable que selon ses règles, qui nous 
assujettit à toutes les lois civiles, fiscales, com- 
'^^Tciales, etc., je pense que cet Etat ne violerait 
P^s davantage la liberté individuelle en nous 
^^seignant à vivre d'accord avec lui et d'accord 
^^tre nous. » 

Cest bien cela ; et que cette consultation soit 
^Onnée par parodie des raisonnements des absolu- 
tistes, pour s'en moquer, ou sérieusement, pour les 
appuyer, c'est exactement la façon d'argumenter 
^^s absolutistes. Ils nous disent : « Pour les néces- 
^^tés de la police, de la défense, de la justice, de la 
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permanence matérielle de la société, vous subissez 
mille gènes. Un peu plus ou un peu moins, qu'est- 
ce que cela vous fait ? Subissez-en mille autres qui 
n'intéresseront en rien ni la police, ni la défense, 
ni la j us tice , ni la permanence matérielle de la société. 

— - Mais alors, pourquoi ? 

— Pour me faire plaisir. Pour vivre d'accord 
avec moi. Pour être démocrates quand vous êtes 
aristocrates, matérialistes quand vous êtes spiri- 
tualistes, protestants quand vous êtes catholiques, 
athées quand vous êtes déistes. Cela vous paraît 
excessif? Vous vous soumettez bien au service 
militaire I » 

Les absolutistes ont d'autres raisons. Il en est 
qui, en réclamant pour le gouvernement le mono- 
pole de renseignement, prétendent défendre, assu- 
rer et sauver la liberté elle-même. Ils raisonnent 
ainsi : « Nous possédons la liberté, nous seuls, et 
les méthodes d'affranchissement de Tâme humaine. 
Tous les autres, nés ou à naître, ne peuvent 
qu'asservir les esprits et les maintenir dans Tes- 
clavage. Donc ce sont les droits de la liberté que 
nous réclamons et revendiquons. Nous ne nous 
emparons des esprits et nous n'empêchons les 
autres de s'en emparer que pour les affranchir. 
Donc la liberté est chez nous, en nous. La liberté 
c'est nous. Et par conséquent, quand nous établis- 
sons notre despotisme spirituel, c'est la liberté 
même que nous établissons. » 



-^ 
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Voilà Texplication de cette parole de M. Anatole 
France: « Nous réclamons la liberté véritable, celle 
iui n'admet pas de liberté contre elle, » 

C'est ainsi encore que M. Ferdinand Buisson, 

dans une interview, qu'il a confirmée depuis en la 

développant, disait : « Vous me parlez de liberté I 

Ce que je veux, c'est ceci : la liberté pour Thomme 

libre. Point de liberté pour l'homme qui n'en veut 

pas, prêtre ou religieux, qui a juré de ne croire 

et de penser qu'en obéissance^à un autre que lui. » 

Cela, c'est un papisme d'un autre genre que 

^e précédent ; mais c'est encore un papisme 

<^ractérisé. C'est l'infaillibilisme. C'est le fait 

^e proclamer qu'on a en soi la vérité, tou.te la 

^^rité, la seule vérité, et que personne autre ne 

^eul ravoir. 

•*• « Non pas, vont me répondre les absolutistes. 

ous faites une confusion grave et peut-être volon- 

^î^e.Une s'agit pas de vérité, mais de liberté. Nous 

- prétendons pas avoir en nous la vérité, comme 
'^t les catholiques, comme font les inquisiteurs ; 
^Us prétendons avoir en nous la liberté, l'esprit 

- liberté, l'esprit d'aflranchissement et les métho- 
^s d'affranchissement des esprits et des âmes. 
^Us n'imposons pas un dogme, nous conduisons 
-s esprits à l'état de parfaite liberté de choix où 
^s pourront se faire à eux -mûmes le dogme qu'ils 
'^udront. — Et dès lors nous disons : nous seuls 
^^ons le droit, au nom de la liberté môme, de 
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refuser la liberté d'enseigner à tous ceux qui ense: 
gnent dans un autre esprit, à tous ceux qui repou, 
sent la liberté de penser, à tous ceux qui poi 
dogme essentiel ont précisément cette idée qu'il r 
faut pas penser librement. Et donc la liberté vér 
table ne reconnaît pas de liberté contre elle. » 

Je répondrai que c'est une simple transpositio 
qui n'est en vérité que dans les mots. Le desp< 
tisme que les catholiques prétendaient exerce 
au nom de la vérité, vous prétendez Texerw 
au nom de la liberté ; et au fond c'est exactemei 
la môme chose. Il faut savoir un peu ce qu'il y 
au fond de ce mot de liberté que vous employé 
Vous enseignerez bien quelque chose , n'est-( 
pas ? Vous ne vous bornerez point, n'est-ce pa 
à dire : « Cherchez 1 cherchez en pleine liber 
d'esprit I » auquel cas je reconnaîtrais que vofa 
raisonnement au moins se tiendrait debout. Voi 
enseignerez quelque chose. Or de trois chose 
Tune, et je n'en vois pas, en bien cherchant, ut 
quatrième. 

V Ou, sans imposer jamais aucune doctrine, voi 
donnerez des méthodes de recherches de la vérit 
Mais ces méthodes mêmes, elles seront pénétréi 
d'un certain esprit qui ne sera pas une doctrin 
soit, mais qui sera un enseignement, qui sei 
un maniement et un dressage de l'esprit. Mai 
c'est déjà une réalité, cela; c'est déjà quelq' 
chose de très réel, de très important, d'esseï 



DE LA LIBERTÉ d'ENSEIGNEMENT 141 

tiel, et c'est de cela que vous prétendez avoir 
le monopole ; et vous prétendez que personne 
autre n'ait le droit de manier et de dresser les intel- 
ligences avec d'autres méthodes pénétrées d'un 
autre esprit! Vous voyez bien qu'il y a déjà là une 
mainmise sur les intelligences avec interdiction à 
■ tous autres que vous d'y mettre la main. Vous 
voyez bien que^ sous prétexte de liberté, vous 
faites exactement ce que faisaient les catholiques 
quand ils prétendaient imposer leur vérité. 

— Nous n'imposons pas notre vérité. 

— Oh! en tous cas, vous vous imposez, et c'est 
beaucoup et, vous le savez bien, c'est le tout. 

2* Ou bien, sans imposer jamais aucune doctrine, 
vous enseignerez la liberté de penser et, bien na 
turellement, vous défendrez, vous préconiserez, 
^ous exalterez la liberté de penser. 

— Certes ! 

"- C'est-à-dire quoi ? C'est-à-dire que vous atta- 
querez ceux qui sont d'un autre avis. Je ne sais pas 
d'autre moyen de prouver que j'ai raison, sinon 
î^e de prouver que celui qui dit le contraire de ce 
9^6 je dis a tort. Vous attaquerez donc continuel- 
lement le catholicisme, et généralement tous ceux 
9^1 ne croient pas que la raison suffise à tout et 
î^i ont recours à la foi, parmi lesquels il y a des 
P^'oteslants, des juifs et des philosophes. De sorte 
^u'aunomde la liberté, et n'enseignant du reste, 
J^ le reconnais, que la liberté, vous attaquerez 
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quotidiennement des gens à qui vous aurez dé- 
fendu, au nom de la liberté, de dire un mot et d'en- 
seigner quoi que ce soit I Vous voyez bien que 
vous faites exactement la même chose que ce que 
faisaient les catlioliques en enseignant leur vérité 
et en interdisant aux autres de démontrer qu'ils 
pouvaient en avoir une. 

3° Ou bien encore, et ce sera le cas le plus fréquent, 
la libre pensée en vos mains sera ce qu'elle est. 
Elle sera une doctrine. Elle sera un système d'idées 
donnant une explication de l'homme et du monde. 
Elle sera. Cartésianisme, Kantisme, Comtisme ou 
Spencerisme, un dogme tout conmie un autre, 
fondé sur la libre recherche, mais aboutissant à 
une affirmation, à peine adoucie par le : p D^ 
reste, à votre tour, cherchez vous-même. » EUesera 
un enseignement proprement dit ; elle sera un 
dogme librement priDposé, mais un dogme ; elle 
sera une religion libre, comme la religion proles- 
tante, par exemple, mais elle sera parfaitemei*^ 
une religion. Et cette religion vous l'enseignerei 
après avoir défendu à tout autre que vous d'en en- 
seigner une autre. Et vous aurez cette hypocrisie 
ou celte démence d'enseigner une religion qui ^® 
dira libre, mais qui aura pris cette précaution d® 
faire interdire par l'Etat, de faire interdire par 1® 
tyran, qu'aucune autre religion soit enseigné© 
Je ne crois pas qu'on puisse être plus catholiî^^ 
du moyen âge que cela. Et encore les catholiqi^^^ 
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yen âge avaient la sincérité de ne pas parler 
îrté. 

ne voit que, comme diraient les bonnes gens, 
ffetici la parole est au gros bon sens, parce 
est du bon sens le plus vulgaire qu*on se 
,qui ne voit qu'un enseignement est toujours 
seignement, que, de quelque biais qu'il se 
te et de quelque nom spécieux qu'il se 
, il est toujours une influence directe d'un 
sur d'autres esprits et une pénétration d'un 
i nombre d'esprits par l'esprit qui les 
•ne ; que, par conséquent, quelque carac- 
le vous prétendiez garder ou conserver à 
mseignement, si vous enseignez seuls vous 
ez seuls ; et que ce monopole de possession, 
ueusement, si sincèrement peut-être que 
ui mettiez l'étiquette de liberté, est une 
ie absolue. 

à les idées et voilà les prétentions des abso- 
s en fait d'enseignement. Elles sont exacte- 
:elles de catholiques retournés, et, du reste, le 
rament français est tellement catholique que 
vois en France presque absolument que 
itholiques à l'endroit ou des catholiques à 
*s. 

procédés même, et cela est bien naturel, 
aombre des procédés n'est pas illimité et il 
aut bien revenir à ceux qui furent autrefois 
e nos adversaires, quand nous avons exacte- 
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ment Tesprit qui fut autrefois celui de nos adver- 
saires ; les procédés, môme, employés ou proposas 
par les absolutistes sont exactement ceux des ca- 
tholiques d'autrefois. Les catholiques d'autrefois 
exigeaient de certains fonctionnaires unbilletde 
confession pour savoir s'ils étaient bons catholi- 
ques. « Ah I le bon billet qu'a La Châtre I » Les 
absolutistes d'aujourd'hui, quand ils ne vont pas 
jusqu'à vouloir tout simplement qu6 les seuls pro- 
fesseurs d*Etat enseignent, songent à ceci : « Nous 
interdirons l'enseignement à tout prêtre ou reli- 
gieux. Cela va de soi. C'est : « la liberté seulement 
pour Vhomme libre. » Mais il se pourrait bien que 
cela ne fît que blanchir et que quelque laïque, S* 
proposant d'enseigner, fût absolument dans les 
mômes idées que le R. P. Tournemine ou le ch^r 
frùre Archangias... » 

Evidemment, et cela montre qu'il est impossil>l.e 
de faire au despotisme sa part. Tant qu'on n'au-T^ra 
pas interdit l'enseignement à tout homme qui ^^6 
sera pas au moins protestant... je me trompe, ^^ 
interdire l'enseignement ne suffirait point, car ils 
pourraient toujours le donner subrepticement — 
tant qu'on n'aura pas déporté ou exilé tous l*s 
Français qui ne seront pas au moins protestaa ts, 
on n'aura absolument rien fait pour « l'unité m^" 
raie » de la France... Le raisonnement des abso- 
lutistes continue : 

« ... lise pourrait bien qu'un laïque se prop^- 
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sant d'enseigner fût aussi jésuite que le jésuite le 

plus jésuite du monde. Que faire contre lui? On 

lui demandera un billet de confession. En dehors 

cle ses examens de capacité pédagogique, on lui 

fera subir un examen « d'aptitude pédagogique n. 

On s'assurera par cet examen « si ses tendances sont 

eu harmonie avec le caractère laïque, républicain 

et démocratique de la société moderne » et s'il est 

Apte à donner une éducation « rationnelle, critique 

et sociale ». — Voilà le projet élaboré par la Société 

^ondorcety fondée par des professeurs éminents de 

'Université française. 

« Etes-vous chrétien ? 

— Oui, je le suis. 

— Qu'est-ce qu'un chrétien ?... » 

Cest l'examen pour la première communion. 
<c Etes-vous laïque ? 

— Oui, je le suis. 

— Qu'est-ce qu'un laïque ? 

— C'est un homme qui n'est pas religieux et qui 
^'a pas les idées des religieux. 

— Etes-vous républicain? 

— Oui, je le suis. 

— Qu'est-ce qu'un républicain ? 

— C'est un homme qui a horreur des monar- 
chistes, des bonapartistes, des républicains plé- 
biscitaires et des républicains libéraux. 

— Vous avez cette horreur ? 

— Je l'ai. 
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— Etes-vous démocrate ? 

— Je le suis. 

— Qu'est-ce qu'un démocrate ? 

— C'est un homme qui veut établir Tégalité ab- 
solue parmi les hommes. 

— Vous voulez établir cette égalité ? 

— Je veux rétablir. 

— Qu'est-ce qu'une éducation rationnelle ? 

— C'est une éducation qui ne se fonde que sur 
la raison et qui élimine la foi. 

— Vous voulez donner cette éducation ? 

— Je veux la donner. 

— Qu'est-ce qu'une éducation critique ? 

— C'est une éducation qui examine librement 
toutes les choses qu'elle enseigne. 

— Vous voulez donner cette éducation ? 

— Je veux la donner. 

— Qu'est-ce qu'une éducation sociale ? 

— Je... je ne sais trop... » 

Ce candidat, malgré quelques lacunes, est déclaré 
admis avec indulgence du jury. 

Voilà l'examen d'aptitude pédagogique d'après 
le projet de loi de la Société Condorcet. Jamais 
les catholiques n'ont exigé de billet de confession 
plus détaillé. 

Je vais plus loin. Le billet de confession est net, 
précis, palpable, matériel. On s'est confessé. Con- 
stat. C'est tout. On est en règle. L'examen de ten- 
dances, comme le procès de tendances, permet de 
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condamner qui Ton veut. Il sera établi pour per- 
mettre, quand on sera en face d'un homme parfai- 
tement bachelier, licencié, et irréprochable comme 
moralité, sitôt qu'on flairera le clérical, de le pous- 
ser vivement au cours de Texamen et de le refuser; 
soit pour réponses contraires à Tesprit républicain, 
ou pour réponses trop précises et trop évidemment 
apprises par cœur, sans que le cœur y soit; ou 
pour réponses nonchalantes indiquant le seul désir 
de se débarrasser de cette corvée; oupourréponses 
trop ardentes où Tironie se trahira ; car, dans les 
quatre cas, notre homme ne sera évidemment pas 
apte à donner Téducation rationnelle, critique, 
laïque, démocratique et sociale. 

Tout cela revient à dire ce que les absolutistes 
disent sous toutes les formes, alors même quMls 
prétendent dire autre chose : « Nous ne voulons 
pour enseigner que des gens qui pensent comme 
nous et qui ne fassent que répéter mot pour mot 
les formules que M. le Ministre de l'instruction 
publique leur aura communiquées. Comme nous ne 
voulons qu'une religion d'Etat, c'est-à-dire un 
clergé domestiqué entre les mains du gouverne- 
ment, de même nous ne voulons qu'un enseigne- 
ment d'Etat, et tout autre, quel qu'il puisse être, 
est proscrit. » Il est clair que deux siècles après 
Louis XIV on avait droit, — j'entends les naïfs qui 
croient que les hommes changent, — de s'atten- 
dre à autre chose, et que cette conception de la 
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société moderne est furieusement réactio 
Elle étonne les esprits droits et ceux qui 
candeur de croire au progrès. C'est aii 
M. Gabriel Monod écrivait au mois de juillet 
<c Ceux qui, comme moi, sont partisans d 
berté absolue d'association et enmême tem 
séparation de l'Eglise de l'Etat... sont effi 
navrés de voît les anticléricaux d'aujourd'hi 
fesleràTégardde l'Eglise catholique des sen 
et des doctrines identiques à ceux que lei 
liques manifestaient naguère à l'égai 
protestants et des hérétiques de tout ordre 
aujourd'hui dans certains journaux qu'il n 
possible de laisser l'Eglise catholique coni 
élever la jeunesse française dans Terrei 
même lu « qu'il n'était pas possible d'adn 
liberté de l'erreur ». Comme si la liberté de 
n'était pas l'essence même de la liberté ! 
que ceux qui écrivent ces phrases protestec 
le Syllabus, tout en le copiant [littéra 
Sommes-nous condamnés à être perpétue 
ballottés entre deux intolérances, et le cri c 
la liberté » ne sera-t-il jamais que le cri d< 
sitions persécutées, au lieu d'être la de^ 
majorités triomphantes ? » 

— Il n'en faut aucunement douter, ch 
sieur, et je ne vois pas un gouverneme 
a Vive la liberté ! » ce qui ne peut avoir 
que le sens de : a: Vive l'opposition I » — i 
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comme je crois que je le démontrerai plus loin, quMl 
ne soit très intelligent ; mais c'est une hypothèse 
où il ne faut point séjourner ; avez-vous remar- 
qué que les hommes les plus intelligents, une fois 
qu'ils ont réussi, ne sont plus très intelligents ? 

Ce grand principe : maintenir Tunité morale du 
pays, qui est, du reste, la devise de très grands 
Etats, comme TEmpire russe et l'Empire ottoman, 
ne s'applique pas, d'ailleurs, seulement à l'Ensei- 
gnement public. Il s'applique et il doit s'appliquer, 
et il ne se peut pas qu'il ne s'applique point à la 
religion, comme nous l'avons vu déjà, et un gou- 
vernement ne peut pas tolérer plus que Louis XIV 
qu'il y ait sur la surface du territoire trois religions, 
plus une antireligion, plus une indifférence en 
matière de religion, ce qui fait cinq partis spiri- 
tuels ; et alors ot en est l'unité morale ? 

Il s'applique, ce principe, et il doit s'appliquer, 
et il ne se peut pas qu'il ne s'applique point à la li- 
berté delà presse. Je dis qu'il ne se peut pas qu'il 
ne s'y applique point ; car voyez les contradictions 
et les difficultés matérielles. Ce collégien que vous 
élevez dans vos idées, ce collégien à qui vous 
donnez une éducation laïque, républicaine, démo- 
cratique, rationnelle, critique et sociale, ce collé- 
gien sort, va chez son père et y trouve des journaux 
qui ne sont rien de tout cela. Voilà cette jeune 
ôme empoisonnée, ce jeune esprit perverti, ce 
jeune lévite contaminé. 
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— Nous ne le laisserons pas sortir ! 

— Je crois que vous ferez bien. Il ne faut jamais 
laisser sortir du séminaire. Mais à dix-huit ans, du 
jour où il aura passé son baccalauréat laïque, répu- 
blicain, démocratique, rationnel, critique et social, 
le voilà, du jour au lendemain, jeté dans un pays oti 
la presse est libr^ et où des journaux, des brochures 
et des livres attaqueront librement et vertement 
tout ce que vous lui aurez appris à vénérer et à 
chérir. Ne craignez- vous pas qu'il ne vous 
échappe ? 

— Oh 1 nous lui aurons laissé une telle empreinte 1 

— Oui, les Jésuites se flattent toujours de laisser 
sur leurs élèves une empreinte ineflfaçable. Seule- 
ment ils se trompent souvent. Et quand il n'y aurait 
que le danger terrible de cette transition brusque 
entre la pure lumière que vous versez et la région 
mêlée de lumières et d'ombres où à dix-huit ans 
votre catéchumène va être jeté ! Vous savez assez 
que le premier soin du jeune émancipé est de lire 
précisément tous les livres qu'on lui a défendus au 
collège. Vous avez charge d'âmes ; vous êtes gar- 
diens de l'unité morale du pays. Si cette unité mo- 
rale vous l'entretenez soigneusement au collège et 
d'autre part vous la laissez rompre, ruiner et dé- 
truire par la liberté de la pensée, de la parole et 
de la presse, vous n'aurez rien fait du tout, ou 
vraiment peu de chose, et vous aurez trahi votre 
mandat. 
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Je ne peux pas non plus sans frémîr songer 
apparents. Cet enfant que vous élèverez selon les 
principes de l'éducation laïque, républicaine, 
démocratique, rationnelle, critique et sociale, il 
aura des parents catholiques. Lui défendrez-vous 
de les voir, au moins au parloir ? Vous introduisez 
^'ennemi dans la place et un ennemi qui a toute 
^autorité du père, de la mère, de Toncle, du frère 
a^né, et toute Tautorité aussi, ne l'oubliez pas, 
de Vhomme qui contredit le professeur. Voilà Tu- 
^^^é morale horriblement menacée et battue en 
^^ine. J'y vois une brèche, comme dit Maeter- 
"'ick, par où passerait un troupeau de moutons. 
Il n'y aurait qu'un moyen pour sauver « Tunité 
^Oïale », et je vous le livre complaisamment ; ce 
®^ï*ait d'abord d'interdire toute liberté de pensée, de 
P^i*ole et d'écrire à tout homme qui ne serait pas au 
^oins protestant, cela va de soi : « la liberté pour 
^^omme libre ; » — ce serait ensuite dMnterdire à 
^Vat homme qui ne serait pas au moins protestant 
^'^voir des enfants. De cette manière on procéde- 
rait par extinction. Ceux qui sont catholiques ou 
^X^iritualistes, ou monarchistes, ou bonapartistes, 
^Xi républicains plébiscitaires, ou républicains libé- 
raux, survivraient, sans doute ; comme dit le père 
^""Olivier Twist, on ne peut pourtant pas les tuer ; 
^ais d'une part ils n'auraient aucun moyen au 
^onde de propager dans le pays leurs détestables 
doctrines, d'autre part ils ne pourraient pas les pro- 
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pager par entretiens de famille, de pèreen fîls. 
Au bout d'une génération Tunité morale du pobys 
serait faite. Autrement, il faut que vous le sacli.i^z 
bien et que vous envisagiez cette conséquence ^t 
aussi le remède que je vous propose avec ixa^* 
fermeté virile, autrement elle sera toujours à sr^' 
faire. 

11 y a aussi une autre solution. C'est d'abandoi^* 
ner cette idée ecclésiastique, réactionnaire etri^^" 
cule de l'unité morale du pays et de l'ordre mox"^ 
dans le pays et du gouvernement des esprits par* 1^ 
Ministre de l'instruction publique considéré comxxx^ 
étant le grand prêtre Joad. Qu'est-ce que vous ête^ ^ 
Encore une fois et toujours, vous êtes un organe ^i^ 
police et de défense. Quand vous sortez de ces ^t^*" 
tributions, c'est-à-dire de vos fonctions naturelle ^ 
suffisantes et nécessaires, non seulement vous ex^cn- 
piétez, ce qui n'est pas honnête, mais encore vo^»-^*-^ 
devenez bête. Je crois qu'on vient de s'en aper^3^" 
voir. Vous devenez maladroit, gauche, bizarrem^ '^^^ 
accapareur, indiscret, inquisiteur, impuissant ^^ 
comiquement furieux de votre impuissance. Vo fc^*^^ 
métier est de maintenir l'ordre matériel et de no "«-^^ 
défendre, c'est-à-dire d'être à notre tête qua^:»==*-^ 
nous avons à nous défendre contre l'étranger— -^ 
n'est pas de fonder des religions. Vous n'y ent^ '^^' 
dez rien. Les religions ne vous regardent pas— -^ 
n'est pas d'enseigner. Vous n'y entendez ri^^^^* 
L'enseignement ne vous regarde pas. Les religic^:»^^*^ 
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sont des associations de fois, à Teffet de répandre 
et de propager une doctrine religieuse. Les ensei- 
gnements sont des associations de savoirs et de 
pensées àTeffet de répandre des lumières, des mé- 
thodes et des doctrines. Les bonnes religions, non 
pas ternes et languissantes, mais vivantes et fé- 
condes, sont celles qui existent par des associations 
libres qui les soutiennent et qui vivent en elles 
comme celles-là vivent en celles-ci. Les bons en- 
seignements, non pas timorés et paralysés, non 
pas « neutres, c'est-à-dire nuls », pour me servir 
du mot de Jules Simon, qui est presque vrai, mais 
vivants et féconds et pénétrants, sont ceux qui 
existent et qui s*exercent par des associations 
qui les ont créés, qui les soutiennent et dont ils 
sont l'expression. 

Eugène Pelletan a très bien dit cela : « Qu'on 
rende à la France le droit d'association, et l'on 
verra centupler sa vie intellectuelle. L'association 
fera sortir du sol des universités libres ; une géné- 
reuse émulation remplacera partout la mise en rè- 
gle des intelligences ; et ce n'est pas assez encore : 
il faut appliquer à renseignement le droit d'asso- 
ciation. Donc, que chacun puisse fonder une école, 
un collège, une université, opposer méthode à mé- 
thode, perfectionnement à perfectionnement sous 
sa responsabilité personnelle et sous la garantie 
de l'opinion et des pères de famille. » — Il a dit 
encore : « Pour ramener complètement la paix 

5* 
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dans les âmes, la liberté doit reconnaître h tous les 
citoyens non seulement le droit de régler souverai- 
nement leur foi intérieure ; mais encore et surtout 
de mettre leur croyance en commun, de fonder une 
famille spirituelle avec quiconque partagera ou 
viendra plus tard partager la même conviction; de 
faire appel, aujourd'hui, demain, du haut de leur 
idée, à l'humanité tout entière, de donner ouverte- 
ment par la parole leur vérité en communion au 
dernier passant ; car la plus sainte ambition de 
l'homme, sa plus grande gloire sous le soleil, c*est 
d'agir sur Thomme pour Tédifier, pour Faméliorer, 
le régénérer, Télever en piété et en connaissance. » 
— Il a dit encore, répondant d'avance à ceux qui 
n'admettent pas la liberté de Terreur : « Il ne sau- 
rait y avoir de liberté du vrai o£i il n'y a pas la 
liberté du faux ; car c^est précisément cette alterna- 
tive qui constitue Vessence de la liberté. La vérité 
n'existe qu'à la condition de l'erreur, comme la 
vertu qu'à la condition du vice, et la Providence a 
créé l'homme libre précisément pour faire son 
choix entre l'un et l'autre et pour avoir le mérite 
de sa préférence. » 

Il disait encore, répondant d'avance à ceux qui 
assurent que du moment qu'une loi est votée elle 
est sacrée et qu'on ne peut parler de tyrannie 
quand on parle de la loi : a La loi a-t-elle tout dit 
quand elle a dit: je suis la loi? Personnifie-t-elle 
par cela môme la justice ? N'a-t-elle pas encore 
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quelque autre condition à remplir pour justifier 
sa prétention et pour commander Fobéissance? 
Mais, chaque fois que Tinjustice a voulu prendre 
un nom respectable, elle a pris la forme de la loi 
pour frapper a victime. Mais c'est la loi à la main 
que le vainqueur a toujours proscrit le vaincu, et 
si Ton prenait tel code de circonstance , rédigé 
sous prétexte de salut public, on en ferait jaillir le 
sang comme d'une éponge. » 

Il disait encore : « Si le despotisme de race a 
disparu delà scène, il pourrait bien toutefois avoir 
laissé après lui un bâtard qui ne demande pas 
mieux que de recueillir sa succession. Ce bâtard 
c'est le salut public. Le salut public a naturelle- 
ment pour mission de sauver le peuple, de le sau- 
ver de toute façon, de le sauver tantôt au nom de 
la liberté, tantôt au nom de l'ordre, peu importe, 
pourvu qu'il le sauve et qu'il paye convenable- 
ment le mérite du sauveur. » 

Ainsi parlait Eugène Pelletan dans son beau 
livre les Droits de Ihomme. 

Son très digne fils, brillant héritier, soutien et 
défenseur des traditions paternelles, a tenu le 
même langage avec autant de fermeté et même 
d'intransigeance : « La liberté consiste à pouvoir 
ouvrir des écoles et non pas à les faire rétribuer par 
le budget. » {Justice^ 27 février 1880.) — Il disait 
encore : « Si le gouvernement, pour combattre 
les envahisseurs catholiques, emploie les moyens 
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aiiloritaires, au lieu d'employer les moyens de la^- 
liberté, nous serons les premiers à l'attaquer sur c^ 
point. » [Justice^ juillet 1880.) — Il disait encore ^ 
« Pour notre part, nous combattrions de toutes 
nos forces une loi qui détruirait, au sujet des ordres 
religieux, le principe de la Révolution française. »:> 
{Justice , 28 janvier 1880.) — Il disait encore r 
<( Faire sonner tous les tambours et toutes le^ 
trompettes comme pour une immense croisade con^ 
tre la théocratie, et aboutir à quoi ? à une nouvelle 
édition des ordonnances de Charles X, c'est un^ 
lourde chute. » {Justice, 8 mars 1880.) — Il disai * 
encore: « Nous croyons que pour combattre sériea- — 
sèment TEglise, il faut d'autres moyens que ceu3«. 
de Tautorité. » (Justice, 9 août 1880.) 

Mnsi ont parlé tous les républicains de princt — 
pes, tant qu'ils n'ont pas été au pouvoir, quittes ^^^ 
être, quand ils se sont trouvés au gouvernemenS:^ -» 
éclairés des lumières nouvelles que le pouvoL ^*^ 
donne toujours à ceux qui le détiennent et qu -^^ 
par conséquent on m'excusera de ne point coivk- — " 
naître. 

Les])artisans de l'enseignement d'Etat répondent»- * 
avec douleur et oiïroi : « Mais livrer Penseign^^ — 
ment du pays h l'initiative privée et collective, c'e^^ * 
le livrer au clergé catholique ; c'est le livrer ai^ '^^ 
Jésuites et aux Oratoriens I » Je réponds : Et ai^-^^^ 
protestants et aux francs-maçons et aux juifs. Ces ^ 
le livrer à tout le monde, à tous ceux qui voudront 
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enseigner et qui tiendront à enseigner, c'est-à-dire 
qui auront^ des convictions profondes et une ar- 
deur d'apostolat, et il est probable que c'est cela 
qu'il faut pour enseigner avec puissance et avec 
fruit. 

— Mais encore faut-il s'organiser, donc s'as- 
socier: renseignement sera toujours aux mains 
^ ^'associations catholiques, protestantes , juives, 
■r Maçonniques, etc. — Evidemment l'enseignement 
^^ra toujours aux mains d'associations enseignan- 
tes? Eh bien, associez-vous I Vous n'êtes ni catho- 
^^9ues, ni protestants, ni juifs, ni maçons. Soit. 
^'Qî non plus. Vous m'êtes plutôt agréables. Eh 
^^11, associez-vous, pour donner un enseignement 
î^i ne soit que de l'enseignement. Vous me pren- 
^^^z pour professeur. Je retiens part. 

'*■— - Mais cet enseignement qui n'est que de Ten- 
^^^Snement, c'est précisément l'Etat qui le donne, 
ï^^i peut le donner, qui peut seul le donner, et c'est 
^^vi:r cela que nous avons voulu et que nous vou- 
^*^S un enseignement d'Etat, neutre au milieu de 
^^S les enseignements confessionnels, ou plutôt 
^^^nant au-dessus de tous les enseignements de 
^^x-tis. 

' — Il y a du vrai dans ce que vous dites, et je 

^i reconnu dans mon article sur Guizot qui plai- 

^^ît cette thèse avec éloquence ; il y a du vrai dans 

^.^ que vous dites ; seulement ce n'est pas vrai. 

^^^st assez vrai en théorie, encore qu'il y eût 
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beaucoup à dire ; mais en pratique vous sav^z 
bien que ce n'est pas vrai du tout ; que c'est vr^-» 
pendant quelque temps, peut-être, que cela ces^* 
d'être vrai sitôt que le gouvernement se dégrade ^^ 
se corrompt, et un gouvernement a tôt fait de ^^ 
dégrader et de se corrompre. Un gouvernemea ^ 
n'est pas neutre entre les partis, puisqu'il estu^ 
parti ; il ne plane pas au-dessus des partis, puis-^ 
qu'il est un parti, et par conséquent, forcément ^ 
dès qu'il se sent menacé, et un gouvernements^ 
sent toujours menacé, il veut que son corps ensei- 
gnant lui soit une armée, enseigne surtout le dé- 
vouement au gouvernement et les idées du gou- 
vernement et les passions du gouvernement. 11 
veut, non seulement que son corps enseignant soit 
d'un parti, mais qu'il soit l'état-major même du 
parti du gouvernement, et il dit avec la douce can- 
deur qui lui est habituelle : « S'il ne me sert pas, à 
quoi sert- il ?» Ce qui se passe au moment où j'é- 
cris en est une preuve suffisante. 

Si le gouvernement ne veut d'enseignement que 
donné par ses professeurs, ce n'est pas sans doute 
pour mettre dans son corps enseignant la liberté 
d'enseignement qu'il proscrit ailleurs ; c'est pour, 
débarrassé d'une concurrence gênante ou d'une 
contradiction désagréable, faire prêcher par ses 
professeurs, qui seront forcés de rester chez lui, l'a- 
mour du gouvernement despotique et le mépris des 
droits de l'homme. L'enseignement sera donc tou- 
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jours pénétré de Tesprit de parti, qu'il soit donné 
par des associations ou qu'il sôit donné par l'Etat. 
Si vous voulez un enseignement exempt d'esprit de 
parti, associez-vous entre gens exempts d'esprit 
de parti, et créez un enseignement qui vous res- 
semble. 

— Mais nous n'avons pas Tinstinct d'association 
^t nous ne savons pas nous associer. 

— Ah I nous voilà au point. Les pays qui ont 
^ enseignement d'Etat sont des pays oh une masse 
^^è s considérable, formant, même, la majorité, mais 
^^ns volonté, sans initiative, sans énergie, sans 
^^^e nette, languissante et amorphe, désire vague- 
^^^nt un enseignement non confessionnel, impar- 
^^^1 et modéré, ne sait pas s'organiser et s'associer 
E^Our le faire et charge le gouvernement de le créer 
^ïx s'engageant à le payer pour cela. Seulement il 
^X^rive que le gouvernement, aussitôt qu'il a créé 
^^t enseignement, ou presque aussitôt, en fait un 
'^'^strumentum regni, parce que les gouvernements 
^nt une tendance bien naturelle à faire un instru- 
^nentum regni de tout ce qu'ils ont dans la main ; et 
la masse languissante et amorphe a précisément, 
au lieu de l'enseignement impartial qu'elle désirait, 
\in enseignement de parti, très net, très accusé, 
parfois violent, comme celui, en France, des insti- 
tuteurs, et tout juste le cofatraire de ce qu'elle dé- 
sirait. Il est rare que l'on n*ait point justement le 
contraire de ce qu'on désire quand on fait faire 
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ses affaires par les autres au lieu de les faire soi- 
môme. 

C'est ainsi, en France, qu'une partie considé- 
rable de la bourgeoisie, au milieu du xviiic siècle, 
se détacha du catholicisme, du protestantisme, 
du jansénisme, devint vaguement spiritualiste et 
déiste, et se proclama philosophe. Il n*y avait rien 
de plus légitime et il n'y avait pour elle qu'une 
chose à faire immédiatement : s'associer, s'organi- 
ser pour créer un enseignement « philosophique », 
un enseignement qui ne fût ni catholique, ni pro- 
testant, ni janséniste, ni juif. C'est la première 
chose à quoi un Anglo-Saxon eût songé. Elle, non. 
Ses guides, Voltaire, Diderot, Rousseau, d'accord 
sur ce point, ne lui recommandèrent qu'une chose- 
l)ersuadcr au gouvernement d'arracher l'enseigne- 
ment aux catholiques et de le donner lui-mém© » 
persuader au gouvernement d'être a philosophe ^ » 
persuader au gouvernement d'avoir une philo^^' 
phie d'Etat et de créer un enseignement d'Etat pa^ 
la répandre. Car on sait que Voltaire, Diderot ^ 
Rousseau sont les apôtres de la liberté. 

Qu'arriva-t-il ? Jésuites, Oratoriens et autr^** 
furent dépossédés de l'enseignement. Napolé^^^ 
établit un enseignement d'Etat et laFrance eut u^^^ 
liberté de moins. Elle en fut enchantée, naturelle'* 
ment. Seulement un siècle après, quand d'une pa-^^ 
on supprime l'enseignement libre qui s'est tat*^ 
mal que bien reconstitué et quand on supprina^ 
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ifinitivement la liberté d'enseignement, et quand 
autre part la bourgeoisie se trouve en face 
ane Université radicale et socialiste et qui sera 
plus en plus radicale et socialiste, sincèrement 
ibord, et ensuite pour plaire au gouvernement 
nt elle dépend, la bourgeoisie fait quelque gri- 
ice et est moins satisfaite que du temps de 
poléon !«% de Louis-Philippe et de Napoléon III. 
le croyait que l'enseignement d'Etat serait tou- 
irs à son image, à sa dévotion et à son profit, 
urquoi serait-il à tout cela? Il est à qui le gou- 
pne, le protège, l'avance, le destitue, le paye et 
dans sa main. Pour avoir un enseignement à 
tre image, à votre dévotion et à votre profit, 
fallait le faire vous-même. 
^a solution donc, ici comme en affaires de reli- 
n, pour les peuples qui ont de l'initiative, qui 
s'abandonnent pas et qui craignent les déboires 
' l'abandonnement amène après lui, est dans la 
rté. L'Etat n'a rien à voir dans les choses d'en- 
rnement, non plus que dans les choses de reli- 
a. Il a seulement à savoir si un collège pratique 
règles de l'hygiène, n'est pas un lieu de séques- 
ion et n'est pas un refuge d'immoralité. A ces 
rds il y peut entrer, comme dans une maison 
ticulière, comme chez moi, comme chez vous, 
isé cela, son droit s'arrête. Il n'a rien à voir 
is les choses d'enseignement, parce qu'elles 
regardent ni la police ni la défense. Il n'a rien 
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à voir dans les choses d'enseignement, parce quL ^il 
n'est ni un professeur, ni un philosophe, ni un père 
de famille. 

Il n'a rien à voir dans les choses de renseigne- 
ment, parce que, quand il s'en mêle, il est le plus 
souvent très maladroit et assez souvent ridicule. 
Comme il est nommé pour faire de la politique et 
qu'il n'est qu'un homme politique, il ne voit dans ; 
renseignement que de la politique et n'y fait que 
delà politique, et toutes ses pensées en cette affaire ! 
se ramènent à ce point : « Mon corps enseignant 
me fera-t-il aimer et me préparera-t-il des élec- 
teurs ? » Il est impossible à un gouvernement de 
voir dans ses fonctionnaires autre chose que des 
agents électoraux; il ne peut donc voir dans S^s 
professeurs que des agents électoraux, et Dieu ssbi** 
quels professeurs peuvent être des professeurs cj^^ 
sont, qui veulent être ou qu'on veut qui soient d^^ 
agents électoraux I Soit obéissants, soit rebell^^* 
ils sont également anxieux, angoissés, nerveux^ ^* 
point du tout à leur affaire. 

Et voyez le grand maître du corps enseigna- '■^ 
que peut donner un tel régime. Il est quelquef«c:>*^ 
un excellent homme ; il est quelquefois môme, p^^-^ 
rencontre, un homme supérieur. Mais le plus so^^" 
vent un petit politicien de petite sous-préfecti^^^ 
prend en mains les destinées de Tenseignem^^* 
d'un grand pays. Il est absolument incapable d.o 
voir autre chose dans les questions d'enseigne- 



i 



DE LA LIBERTÉ d'ENSEIGNEMENT 163 

ment, de pédagogie, de haute science et de haute 
curiosité, que des questions politiques ; il gorgera 
les programmes d'instruction civique, d*histoire 
delà Révolution et de morale laïque et indépen- 
dante ; il multipliera les chaires de sociologie ; 
jamais son corps enseignant ne s'occupera assez de 
politique, pourvu que ce soit de la politique favo- 
fableau gouvernement. Il fera apprendre par cœur 
^^Déclaration des Droits de Vhommey qu'il a peu étu- 
diée, mais dont il a beaucoup entendu parler, et s'a- 
Percevra après coup que c'est le plus terrible pam- 
PUet contre le gouvernement dont il est et contre 
Ig régime qu'il représente qui ait jamais été écrit 
siir la planète et qu'autant vaudrait faire appren- 
ne par cœur aux jeunes élèves les articles des 
Journaux de l'opposition. 

U sera infiniment gêné dans le maniement de 
^^s fonctionnaires. Les uns, peu favorables au 
gouvernement, feront strictement leur métier, le 
'^ï'Ont très bien du reste, le feront d'autant mieux 
^^'ils se sentiront suspects, lis lui seront en 
^^l'reur; mais comment les frapper? D'abord ce 
^^ serait pas juste; mais ceci est peu important; 
^^Sxiite les familles seraient mécontentes, ce qui, 
^ il reste un lombeau d'enseignement libre dans le 
^^ys, est assez ^rave, ce qui, même s'il ne reste 
^*^tis le pays, en dehors de l'enseignement d'Etat, 
^^e l'enseignement domestique, est grave encore ; 
^^ qui, môme si l'enseignement domestique lui- 
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mômo est interdit, a encore Tinconvénient de déso- 
l)liger des gens qui sont électeurs. Il est difficile de 
frapper un excellent professeur qui n'est pas dans 
les idées du gouvernement, encore que, s'il n*est 
pas dans les idées du gouvernement, à quoi 
sert-il ? 

D'autres professeurs seront dans les idées du 
gouvernement ; mais ils y seront un peu trop. Us 
devanceront, ce qui est encore n'avoir pas « Fesprit 
de suite ». Sous un gouvernement anticléricali 
mais spiritualiste, ils seront athées ; sous un gou- 
vernement radical, ils seront socialistes ; sous u.» 
gouvernement qui sera socialiste sans savoir c© 
que cela veut dire, ils seront collectivistes paT^® 
qu'ils sauront, eux, ce que parler veut dire ; sous mJ-*^ 
gouvernement socialiste, ils serontanarchistes;so'«^^ 
un gouvernement antimilitariste, ils seront pour ^^ 
suppression de la patrie. Ceux-là sont les pl"»-^^ 
gênants. On les aime, on les craint, et, tout en L ^^ 
complimentant parce qu'on les aime, on les frap Jt^^ 
parce qu'on les craint. Et s'insurgent immédiat>^" 
ment tous ceux, ou qui revendiquent la libeir^ *■ 
absolue du professeur quoique fonctionnaire, ^:^^^^ 
qui accusent le gouvernement de tirer sur s- -^^^ 
troupes et de faire le jeu de ses plus détestabL ^ ^ 
ennemis. 

Au milieu de tout cela le petit politicien de petî- *^ 
sous-préfecture est en posture mauvaise et f^i^ 
figure triste. Il ne peut ni traiter absolument *^^ 



/ 



DE LA LIBERTÉ D'ENSEIGNEMENT 165 

professeurs comme ses commissaires de police, ni 
s'habituer à cette idée qu'il doit les traiter autre- 
ment, et que ses professeurs ne sont pas des com- 
niissaires de police spirituelle. 

Quant au corps enseignant d'un enseignement 
d'Etat, il se peut qu'il soit très bon, le métier par 
lui-même étant honorable et attrayant. Seulement 
il serait meilleur s'il n'était pas corps enseignant 
<l'un enseignement d'Etat. Tout corps enseignant 
d'un enseignement d'Etat sera infesté de politi- 
ciens qui, tout naturellement, songeront à avancer, 
^t qui ne compteront pour avancer que sur la po- 
litique, et qui flatteront le gouvernement précisé- 
ment en cette manie qu'il aura toujours de consi- 
^^rerses fonctionnaires, quels qu'ils soient, comme 
des serviteurs, non de TEtat, mais du pouvoir, et 
'^^o comme des hommes de confiance du'pays, mais 
^^Hame des agents du ministère. C'est ce qu'on 
appelle familièrement gratter quelqu'un oïl cela le 
^^Oiange. Dans un des pays où il y a enseigne- 
"^ont d'Etat, je rencontre, dans une rue de la capi- 
*'^e, un professeur assez agréable, assez instruit, 
Pariant assez bien, bref, de moyen mérite : « Je 
t^a.rs. 

^- Avant la fin des vacances ? Oh allez-vous ? 

— Chez moi, à cause de l'élection de R... 

— C'est dans quinze jours. Vous serez toujours 
^ temps pour voter. 

— Oh I mais la campagne électorale I R. . . est 
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très contesté. Il a besoin d'un coup d*ép 
Il brandissait la sienne. Evidenoment il s' 
tait beaucoup plus des élections que de ses 
S'il avait été de l'opposition, les rapports 
recteur eussent porté : « Un peu négligent 
service. Ne s'occupe guère que de politi 
Mais il n'était pas de l'opposition. Il voulaii 
nir recteur. J'ai le plaisir d'apprendre au 
qu'il l'est devenu. 

Inutile de dire que dans les pays de ce g( 
corps des instituteurs ne peut être qu'une 
d'agents électoraux. Tout les y pousse. Leur 
passion ; car ils sont naturellement au me 
rivaux du curé, par ce seul fait que, sans 1 
Finstituteur serait l'homme le plus influer 
commune (aimeriez-vous mieux que l'insl 
fût subordonné au curé? — Nullement! J 
drais que curé et instituteur fussent indiJ 
l'un à l'autre) ; leur éducation, qui est irrel 
et qui dans des cerveaux qui ne sont pa 
extrême finesse produit naturellement des i 
des tendances antireligieuses ; la nécessité ( 
surtout, le moment arrivant toujours où U 
qui est leur vrai chef et le recteur de tout à 
leur demandent de donner un coup d'épaul( 
qui est très contesté. Dans les paysàenseigi 
d'Etat le corps enseignant a beaucoup trop 
sons de s'occuper beaucoup plus de politiq 
d'enseignement. 
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\ — « Tant mieux I » dira un député. Les députés 
} ne raisonnent pas autrement, et quand ils sont 
candides ne parlent pas d'autre sorte. 
Supposez que le corps enseignant soit la création 
i; etrœiivre d'uneou plusieurs associations de ci- 
ï toyens libres. Supposez que par exemple en France 
la bourgeoisie philosophe ait , vers la fin du 
; xviii» siècle, créé un enseignement laïque tout aussi 
indépendant des Jésuites, des Oratoriens et des 
évêques que du gouvernement. Le gouvernement, 
<pii alors ne se mêlait pas du tout d'enseignement, 
et Ton sait que l'ancien régime était beaucoup plus 
autoritaire que les gouvernements modernes, n'au- 
rait pas songé, à un moment donné, à créer de 
toutes pièces un enseignement laïque, et nous 
aurions en France un corps enseignant laïque, 
puissant, rival de renseignement ecclésiastique, 
ce qui est un bien; mais qui ne serait pas entre les 
^ains du gouvernement, qui ne serait pas intoxi- 
qué de politique, qui ne serait pas composé de 
quelques adversaires du gouvernement paralysés 
P^rla suspicion, de beaucoup d'ambitieux portés à 
s© faire les agents du gouvernement pour avancer 
®^ d'une grande majorité enfin qui n'étant ni de 
^^ux-ci ni de ceux-là, fait nonchalamment son mé- 
^^^ parce qu'elle sait que ce n'est pas le bien faire 
^^î mène d'ordinaire à quelque chose ; un corps 
^^seignant, enfin, qui serait maintenu par ses fon- 
^teurs et appuis dans les voies moyennes et parti- 
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culiôrement dans ce à quoi ses fondateurs et appuis 
tiendraient le plus, dans la pratique scrupuleuse 
de son métier et dans le culte désintéressé de la 
science, des lettres, delà philosophie, de l'histoire, 
des arts, de la vérité et de la beauté. Il aurait 
quelques inconvénients, ie le crois; mais non 
point ceux que je viens de dire, qui sont les plus 
graves qui se puissent. 

— Mais nous n'avons pas l'esprit d'association 
ni Tart de s'associer. 

— Les pays où n'existent pas l'esprit d'associa- 
tion ni Tart de s'associer sont les pays où naît tout 
naturellement et où se développe tout naturelle- 
ment le despotisme, comme en son terrain. 

Et voyez où vous en êtes. Comme il n'existe en 
France que l'enseignement d'Etat et l'enseigne- 
ment ecclésiastique, quand la question de la liberté 
d'enseignement se pose, elle a Tair de se poser 
entre eux, et du reste en pratique elle se pose entre 
eux. Alors, si, par instinct, vous êtes du côté delà 
liberté, on vous dit: « Vous |êtes donc Jésuite? » 
et vous vous dites : « C'est pourtant vrai que je 
suis Jésuite. Je ne m'en doutais pas. » Et. vous êtes 
ébranlé dans vos convictions libérales par la con- 
sidération de ceux à qui elles profitent. Et vous 
sentez que vous ne défendez « les Jésuites » que 
par respect et amour du principe; mais vous 
êtes très fâché que défendre le principe n'aille et 
ne puisse aller pour le moment qu'à soutenir lei. 
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Jésuites. Et vous êtes dans un état d'esprit très 
douloureux et très misérable. Pourquoi ? Parce 
que vous n'avez pas su vous-même aimer la liberté 
jusqu'à la pratiquer, et n'avez pas fondé un ensei- 
gnement libre fait à votre image et pénétré de 
votre esprit. Restez libéraux quand même, alors 
que le libéralisme ne profite qu'à des gens que 
vous n'aimez point ; d'abord parce que le libéralisme 
consiste précisément à respecter le droit chez ses 
adversaires ; ensuite parce que ces gens que vous 
n'ain^ez pas se trouvent pour le moment représen- 
ter le principe que vous aimez ; enfin, parce que si 
' vous laissez prescrire le principe, prescrire le droit 
«imprescriptible », il ne renaîtra jamais et vous 
ne pourrez jamais l'invoquer ni le pratiquer à 
votre profit ou à votre gré. 

En résiuné, trois conceptions : l'Etat seul ensei- 
gnant ; l'enseignement libre sans aucun enseigne- 
ment d'Etat ; un enseignement libre à côté d'un 
enseignement d'Etat. La meilleure est la dernière, 
et j'espère qu'elle sera, et je souhaite quelle soit 
celle de l'avenir. La seconde est acceptable : elle 
maintient et elle sauve le droit. La première est 
détestable, et elle est contraire en soi et par tous 
ses effets aux principes de 1789 et de 1793. 
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CHAPITRE XII 

DE LA LIBERTÉ DES FONCTIONNAIRES 

Il paraît étrange qu'un auteur écrivant un pe 
traité sur les libertés nécessaires intitule un de i 
chapitres « de la liberté des fonctionnaires ». 1 
fonctionnaires, semble-t-il au premier abord, 
devraient avoir aucune liberté, précisément 
compensation de la puissance qu'ils détiennent, 
sont les agents du pouvoir central ; ils n'ont 
côté du public, dans la limite de leurs attributio 
qu'à commander ; ils n'ont du côté du gouver 
ment qu'à obéir. 

Ce serait la vérité môme si Tensemble des chc 
était ce qu'il devrait être, était normal, si Tl 
n'était que ce qu'il devrait être et ne faisait qu( 
qu'il doit faire, s'il ne s'occupait que de la po 
intérieure et delà défense extérieure. En ces d 
choses, « en sa sphère », comme a dit ConsU 
« il ne saurait avoir trop de pouvoir, » et il < 
avoir un pouvoir absolu, et par conséquent 
fonctionnaires ne doivent que lui obéir. Voi 
vous un commissaire de police délibérant sur 
ordres qu'il reçoit du ministère de l'intérieur, 
colonel discutant les ordres de son général, 
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ambassadeur, car les relations extérieures font 
partie de la défense, ayant sa politique person- 
nelle — cela s'est vu, mais ce n*en est pas meilleur 
— et non pas celle de son ministre. En ces choses 
le gouvernement doit avoir un pouvoir absolu. Il 
doit, dans son propre intérêt, et nullement pour 
respecter la liberté de ses fonctionnaires, consulter 
ses subordonnés ; mais il doit exiger d'eux, quand 
il a pris son parti et qu'il commande, une obéis- 
sance passive. 

S'il y a pourtant à parler de la liberté des fonc- 
tionnaires et si c'est même une question qui s'im- 
pose et qui est assez délicate à traiter, c'est que, 
encore et toujours, l'Etat ayant pris l'habitude de 
*e mêler de ce qui ne le regarde pas, il a sous ses 
ordres un certain nombre de fonctionnaires qui ne 
(devraient pas Té/re, qu'il a tendance à traiter comme 
^es autres, qui pourtant sont d'une nature essen- 
tiellement différente et qui doivent être soumis à 
"D régime tout particulier. L'Etat est chargé nor- 
lïïalenient de la police et de la défense. Tous les 
fonctionnaires qui sont employés par le gouverne- 
^^^l à ces deux offices sont des agents du gouver- 
^^^ent; l'Etat s'est chargé de la religion, de l'en- 
^^^gnement, de la perception des impôts, de 
administration de la justice, de vendre du tabac, 
administrer la poste, de transporter des voya- 
S^yrs et des marchandises, etc. Soit ; mais il est 
^^dent que les hommes qu'il emploie à tout cela 
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sont des fonctionnaires de la nation et non des 
agents du gouvernement. Ils sont chargés d'un 
service public, non au service du gouvernement. 
Ils sont les hommes de TEtat et non du pouvoir, à 
preuve que ce n'est pas son pouvoir que l'Etat 
exerce par eux, mais des services pour le bien géné- 
ral qu'il leur demande. Le gouvernement n'est ici 
qu'un intermédiaire entre la nation et eux, qui 
sont les serviteurs de la nation et non de lui. U 
les nomme, au nom du pays, et le pays les paye par 
les mains du gouvernement ; et voilà tout. Il serait 
étrange, aux yeux mômes du bon sens vulgaire,qae 
le gouvernement demandât à un prêtre un dévoue- 
ment personnel à l'égard du préfet du département. 
Pourquoi ? Parce que Ton sent bien que les fonc- 
tions du prêtre, si fonctionnaire que le gouverne- 
ment entende qu'il soit, ne sont pas du tout de 1» 
même nature que celles du commissaire central - 
Qu'est-ce à dire ? que M. le Commissaire central- 
es t un fonctionnaire du gouvernement et M. le Curé 
un fonctionnaire de la nation. 

Il faut donc très précisément distinguer ce^ 
deux catégories. Il y a les agents du gouvernement^^ 
préfets, sous-préfets, hommes de police, officier^-» 
soldats, diplomates. Ceux-ci doivent obéir saa^ 
discuter, ne donner leur avis que quand on le lea^ 
demande, et n'ont aucun droit à critiquer les act^ ^ 
ni môme les doctrines du gouvernement. 

Il y a les fonctionnaires de l'Etat ou de la natio J^ 
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qui, n'étant aucunement des agents du gouver- 
nement, conservent, dans une mesure que j'indi- 
querai plus loin, leur liberté de pensée, de parole 
et d'écritures, ont parfaitement le droit de voter 
contre le gouvernement et d'engager à voter contre 
lui, etc. 

C'est ce que les gouvernements ne comprennent 
pas, ou plutôt ne veulent jamais comprendre. Ils ont 
toujours tendance à confondre les fonctionnaires 
delà nation avec leurs agents à eux et à exiger des 
fonctionnaires de la nation la même obéissance 
passive, quelquefois même les mêmes service* 
politiques que des agents du gouvernement. Comme 
Us nomment et comme ils payent les uns et les 
autres, ils confondent volontiers les uns et les 
autres. Qui n'a pas entendu la phrase célèbre : 
« Les curés sont eu insurrection contre le gouver- 
nement qui les paye I » Elle est courante dans tous 
les clubs, cénacles et cafés de France ressortissant 
*û parti démocratique. Elle est stupide. Elle Test 
^^nae pour les agents proprement dits du gouver- 
'ïcment, attendu que ce n'est pas le gouvernement 
î'^î les paye, mais la France, et qu'être rémunéré 
parla France n'oblige qu'à être fidèle à la France. 
^*1® l'est encore plus pour ceux des fonctionnaires 
^^ très évidemment, n'ont pas à se mêler du gou- 
^^^^lement ni à y être mêlés, et qui ne sont que les 
^^^viteurs du pays payés par le pays parl'intermé- 
^^^ire du gouvernement. « Us doivent avoir les 
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idées du gouvernement qui les paye » équivaut^ ^ 
dire : « Ils doivent demander ce qu'il faut qu'^E-l5 
pensent à M. le Trésorier payeur général. » 

Il est vrai qu'ils sont nommés par le gouvern ^^" 
ment. Sans doute ; maisle gouvernement, là aus r — ^ i, 
n'est qu'un iutermédiaire. Est-ce le gouverneme :M:^i 
qui peut savoir et qui sait que M. un Tel est assk^ -^3z 
bon théologien pour être prêtre ou assez bon bot:^ -^B-- 
niste pour être professeur de botanique à la Facul- *- ^ 
des sciences de X... ? Pour tous les fonctionnai!— ^^s 
de ce genre, il y a des examens et des concours, ^^ 
celui qui nomme, c'est le gouvernement, sansdou"*^ ^» 
mais celui qui désigne avec compétence et p^ ^^ 
conséquent celui qui nomme moralement, c'est ^® 
jury d'examen. Il en résulte qu'en ce cas legouv^2^ ^*" 
nement n a pas réellement le droit de nommer; ^ 

n'a que le droit de ne pas nommer. Il n'a qu' ^^l:*-» 
droit de veto sur le candidat, nommé réellement p::^ ^^^ 
un jury, mais désagréable au gouvernement. Dm^ :«="S 
ces conditions le fonctionnaire du pays qui n'^^ ^' 
pas un agent du gouvernement, peut dire à ter" ^^ 
bon droit qu'il n'a pas été nonrnié par le gouverc^ ^ 
ment, mais par le pays ; qu'il n'a pas été nonarnac^ ^ 
par le gouvernement, mais seulement accepté p^^^ 
lui, agréé par lui ; mais seulement non repoussé ig>^^ 
lui. 

A ce compte il n'est nullement l'homme lige, ^^ 
vassal et le féal du gouvernement. 11 lui doit du 
respect et non du dévouement. Le gouvernement cjuï 
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lui imposerait des obligations particulières en de- 
hors de son service et qui le révoquerait parce qu'il 
^e les remplirait pas sortirait absolument de son 
^i^oit. Logiquement ce qu'il faudrait pour révoquer 
^^ fonctionnaire qui n'est ni de l'administration du 
ministre de l'intérieur, ni de celle du mi-aistre de 
*^ guerre, ni de celle du ministre des affaires étran- 
gères, ce serait un plébiscite. Pratiquement, aucun 
'^nctionnaire de ce genre ne devrait être révoqué 
^We sur jugement, soit de la magistrature propre- 
^^Ot dite, soit d'une magistrature particulière à 
®on corps, constatant que c'est pour fautes profes- 
sionnelles qu'il est révoqué. 

Est-ce à dire que le fonctionnaire du pays non 
^S^nt du gouvernement, n'ait pas plus de devoirs 
^*^ Vers le gouvernement qu'un autre citoyen et doive 
J^Vxir d'une liberté aussi large qu'un autre citoyen? 
^^ serait une erreur assez grave. D'abord les libertés 
^^ limitent non seulement les unes par les autres, 
^^O.is encore par les cas où l'exercice de la liberté 
^^viendrait purement et simplement une pure et 
Simple anarchie. 

Par exemple, il est loisible à un simple citoyen 
^'étre Tolstoïste et de penser et de dire et d'écrire 
SlXi'il faut abolir la justice, les armées et les patries. 
Mais je suppose qu'un juge dise et écrive que la 
ixistice est une impiété et les juges des bandits. Il 
^Tira beau protester qu'il ne dit et n'écrit cela qu'en 
clehors du palais et que là la manifestation de ses 
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opinions doit être libre, on lui fera observer, selon 
moi avec beaucoup de bon sens, qu'un homme ne 
peut pas se couper en deux à ce point ; que la ma- 
nifestation de ses opinions comme homme libre lui 
enlèvera toute autorité comme magistrat, et qu'on 
a besoin que le magistrat ait de l'autorité. 

Je suppose qu'en dehors de sa carrière, un offi- 
cier déclare que le métier militaire est un métier 
d'assassins. On lui tiendra avec beaucoup déraison 
le raisonnement de tout à l'heure. 

Je suppose, et le fait s'est produit Tannée de^ 
nière, qu'un professeur d'histoire, en dehors de sa 
classe, écrive contre l'idée de patrie. Il aura bea^ 
soutenir ({u'cn dehors de sa classe il est un hona^^^ 
libre eoimne un autre, on lui fera observer qu'ay^^ 
pour mission, comme professeur d'histoire, et ^^ 
reste ce serait la même chose comme professeur" ^® 
littérature et comme professeur de philosopl**^' 
d'entretenir les enfants dans l'idée de patrie et d^*^^ 
le culte de la leur, ses opinions de journaliste, ^"^^ 
pouvant guère être ignorées de ses élèves, ei3.1^" 
veront beaucoup de poids à ses leçons de professa *^^* 
et qu'il est impossible qu'on ne soit pas dans ce ^5^^ 
obligé de choisir. 

Un prêtre confessant une de ses fidèles etT^*^' 
tendant s'accuser d'être joueuse, tonne véhém^^' 
tement contre la passion du jeu : a Mais, dit 1^ 
pénitente, perdant un peu patience. Monsieur i^ 
Curé, c'est avec vous que je joue. 
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— Quand je joue, je joue ; et quand je confesse, 
je confesse.» 

On ne peut guère admettre une pareille cloison 
étanche entre deux parties du même homme et 
entre ce qu'il fait en un lieu et ce qu'il fait en un 
autre. Laliberté du fonctionnaire ne peut donc aller, 
ûi jusqu'à ne pas avoir dans son métier et même 
au dehors, l'esprit de son métier et la conviction 
^e son métier, ni jusqu'à se séparer et se détacher 
^upays, qui, lui, le nomme bien, qui, lui, le paye, 
'^i, lui, le distingue et lui donne une position à 
-ï*tains égards privilégiée, du pays, dont il est très 
'Vilement un serviteur, un homme de confiance 
• comme un ministre. 
D'autre part, même à l'égard du gouvernement 

non plus du pays, le fonctionnaire, je dis celui 
^i n'est pas agent du gouvernement, mais seule- 
^nt fonctionnaire du pays^ a encore des devoirs, 
^srestreints à mon avis, mais des devoirs encore. 
- gouvernement n'est pas son chef y je crois l'avoir 
-montré ; mais il est en quelque sorte son prési- 
nt, La société est organisée de telle sorte que 
iaucoup de citoyens qui ne sont nullement des 
cents du gouvernement, sent des serviteurs attitrés 
i la nation et sont à ce titre. acceptés par le gou- 
Tnement, consacrés par le gouvernement, main- 
nus dans leurs charges et défendus dans leurs 
'ivilèges par le gouvernement, payés par les soins 
1 gouvernement. Ils lui doivent donc le respect. 
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Comme ils le suivent dans les cérémonies publiques 
ils doivent faire acte de déférence envers lui par- 
tout où ils le rencontrent. Us peuvent, je dirai 
même qu'ils doivent discuter ses doctrines et ses 
actes comme tous les autres citoyens ; mais il est 
évident qu'ils ne peuvent pas les discuter sur le 
même ton que n'importe quel autre citoyen . Per- 
sonne ne peut admettre qu'un fonctionnaire, non 
pas même un curé ou un vicaire, si peu fonction- 
naire qu'il soit, puisque son traitement n'est réel- 
lement qu'une indemnité, traite le président de la 
République, ou même un ministre, avec la même 
désinvolture que les traite un rédacteur de l'Intran- 
sigeant ou de Isi Libre parole. Il y a là une question 
de nuances qui n'est qu'une question de tact. 

En résumé, là comme ailleurs, mais avec une 
affaire de mesure en plus, l'Etat souverain « dans 
sa sphère » et exigeant dans sa sphère une obéis- 
sance absolue ; l'Etat, hors de sa sphère naturelle, 
arrêté par la liberté individuelle et par les droits de 
'homme et du citoyen. En conséquence, distinction 
bien nettement établie entre les fonctionnaires qui 
sont des agents de la puissance gouvernementale 
et les fonctionnaires qui ne sont que des serviteurs 
du pays : ceux-là étroitement assujettis, ceux-ci 
parfaitement libres, tous également respectueux à 
l'égard du gouvernement qui commande aux uns et 
qui préside les autres. 



CHAPITRE XIII 

DE LA LIBERTÉ JUDICIAIRE 

II n'y a pas de liberté plus essentielle dans une ^. 
nation que la liberté judiciaire; car elle est la ' 
sanction de toutes les autres. Les auteurs de la 
Déclaration des Droits de 1789 et les auteurs de la 
Déclaration des Droits de 1793 l'ont oubliée et bien 
à tort. Quoique élèves de Montesquieu, car les deux 
Déclarations ne sont presque en entier que du 
Montesquieu tout pur, ils ne se sont pas assez sou- 
venus de ses écrits sur la séparation des pouvoirs. 

Je dis :pas assez, parce qu'ils n'ont pas laissé de 
les rappeler et même avec une précision très suffi- 
sante. Déclaration des droits de 1793, Art. XVII : 
« Toute société dans laquelle la garantie des droits 
fCest pas assurée^ ni la répartition des pouvoirs dé- 
terminée^ n'a point de constitution. » — Ce qui veu 
dire : La garantie des droits de l'homme, la sanc- 
tion des droits de l'homme doit être quelque part 
dans la constitution, sans quoi la Déclaration des 
Droits ne serait qu'un article de journal. Cette ga- 
rantie est dans la séparation des pouvoirs, c'est-à- 
dire dans l'indépendance du pouvoir législatif à 
regard du gouvernement; et dans l'indépendance 
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du pouvoir judiciaire à Tégard du gouvernement 
et du pouvoir législatif. L'indépendance judiciaire 
est donc la sanction des droits de rhomme tous 
tant qu'ils sont. Les Constituants et les Convention- 
nels ont donc implicitement proclamé la nécessité 
de la liberté judiciaire. Ils ne Tont pas proclamée 
assez formellement et en y insistant et en la mon- 
trant comme la sanction nécessaire et indispen- 
sable des droits qu'ils déclaraient. 

Ils disent à Tarticle XXXV de la Déclaration d^ 
1793 : « Quand le gouvernement viole les droits d^-^ 
peuple, l'insurrection est pour le peuple et pou ^ 
chaque portion du peuple le plus sacré des droits e ^ 
le plus indispensable des devoirs. » — Rien de plu^ 
juste, et c'est là la sanction suprême, le dernier^ 
recours. Mais dans l'état normal, dans le jeu régu- 
lier des institutions, quelle est la sanction, non 
violente et tumultuaire, mais quelle est la zanciion 
permanente et la garantie permanente des Droits de 
l'homme ? Ils l'ont dit, c'est la répartition des pou- 
voirs et l'indépendance judiciaire. Ils ne Tont pas 
dit, à mon sens, assez lumineusement. 

Quand le pouvoir législatif par une loi, quand le 
pouvoir exécutif par un acte, a violé les droits de 
l'homme, qu'est-ce que l'homme peut bien faire ? 
S'insurger. Oui, s'i/ est plusieurs^ s*il est en nom- 
bre considérable. On ne se révolte pas tout seul, 
voilà une sanction très vaine. Refuser l'impôt ? Oui, 
s'il est plusieurs. Un citoyen isolé qui refuse Tim- 
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pôl est saisi ; on vend ses meubles et il n*en est que 
cela. Voilà une sanction bien vaine. Contre une loi 
violatrice des Droits de l'homme, il n'y a qu'une 
garantie des droits de Thomme, c'est la justice 
organisée, c'est la magistrature judiciaire. 

C'est pour cela qu'aux Etats-Unis un tribunal a le 
^oitde refuser d'appliquer une loi qu'il juge con- 
duire à la Common Law^ à la constitution et géné- 
falement — car Common Law ne veut pas dire 
^ïitre chose — aux principes généraux du droit 
Politique américain. Au fond il se refuse à appli- 
^er une loi qui ne lui plaît pas. Il y a appel. Algrs 
^tervient la Cour suprême, qui décide si ce refus 
*fitppliquer la loi est conforme en effet à la 
ommon Law^ en d'autres termes si la loi en ques- 
On est conforme ou non à la Common Law. Bref, 
• Cour suprême a le droit de condamner la loi. 
Ce droit qui en France, pays monarchique, 
irait exorbitant à souhait, est tout simple. Droits 
s l'homme supérieurs à la loi et que, probable- 
ment, on ne proclame que pour marquer que la loi 
^ doit pas y toucher. Ils sont bons là I Et si quand 
^ loi y touche il n'y a aucun moyen de l'en empê- 
^ier I Us n'existent plus ; ils ne sont que sur un 
sipier. Certainement il faut un pouvoir qui ait le 
^roit de permettre aux citoyens de ne pas obéir à 
i loi quand elle viole les droits de l'homme et qui 
rappe, par conséquent, de caducité et de nullité la 
^oi qui les viole. 

LE LIBÉRALISME G 
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Quand le pouvoir exécutif par un acte viole le 
droit d'un citoyen, qu'est-ce que ce citoyen peut 
faire? S'insurger? Voir plus haut. Refuser l'iai- 
pôt ? Voir plus haut. Quoi donc ? S'adresser aux 
tribunaux et exposer son grief. Il faut un pouvoir 
qui défende le citoyen contre un acte du gouverne- 
ment attentatoire aux droits de l'homme. Sans ce 
pouvoir dépositaire des droits de l'homme et du 
citoyen et qui les défend, ne fussent*ils violés 
qu'en la personne d'un seul individu, et contre la 
loti si elle les viole et contre le gouvernement s'il 
les viole, il n'y a d'autre recours que l'insurrec- 
tion, qui n'est pratique que si l'on est très nom- 
breux et qui n'est que le droit de la force. 

Ce pouvoir dépositaire et défenseur des Droits 
de l'homme doit donc exister. Il est naturel que ce 
soit la magistrature judiciaire. 

Seulement, pour qu'elle puisse exercerce droit et 
remplir cet office, il faut qu'elle soit indépendante 
Voilà le grand point. Comment peut-on avoir dans 
un pays libre une magistrature indépendante ? 

Il n'y a que trois moyens. Ou la magistrature sera 
propriétaire de ses charges et par conséquent ab- 
solument libre ; ou la magistrature se recrutera par 
Télection; ou la magistrature se recrutera elle- 
même. 

La première solution était celle de l'ancien ré- 
gime. Un magistrat était sous l'ancien régime ce 
qu'est de nos jours un notaire. Il fallait qu'il eût 
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passé un examen de capacité, il fallait qu'il fût 
agréé par le gouvernement. Mais il n'était pas 
nommé par le gouvernement. Il était magistrat 
parce qu'il avait acheté sa charge de magistrat ou 
qu'il l'avait héritée, comme un notaire est notaire 
parce qu'il a acheté son étude ou Ta héritée. Il en 
résultait que la magistrature était indépendante et 
que les citoyens trouvaient en elle une garantie 
de leurs droits. Cela existait depuis François I«'; 
mais le principe de Tindépendance de la magis- 
trature remontait bien plus haut ; car, si loin que 
l'on cherche, on trouve que dans l'ancienne mo- 
narchie le roi ne nommait pas absolument les 
membres des Parlements. Il était tenu de choisir 
entre trois candidats qui lui étaient présentés par 
le Parlement qu'il s'agissait de compléter, en telle 
sorte que le Parlement pouvait toujours^ en élimi- 
nant de sa liste de présentation le candidat que 
le roi eût désiré nommer, ôter en vérité au roi 
son droit de nomination. La magistrature a 
toujours été indépendante sous lancien régime. 
La subordination de la magistrature au gouver- 
nement est une des conquêtes de la Révolution. 
En même temps qu'elle proclamait les Droits de 
Thomme, elle en supprimait le dépositaire et elle 
en paralysait le défenseur. Une grande infirmité de 
Thomme, c'est qu'il ne peut penser à tout à la 
fois. 
Il est possible, comme cela a eu lieu sous la mo- 
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narchie, que le mauvais état des finances amèm 
régime actuel à mettre en vente les offices de i 
gistrature. Ce serait un progrès considérable 
Fétat actuel. 

Une seconde solution serait l'élection des ma 
trats par le suffrage universel. C'est ainsi que 
choses se passent aux Etats-Unis, et ce système 
donne pas de trop mauvais résultats. Il est cer 
([u'une magistrature élue par le peuple est abs 
ment indépendante du pouvoir législatif d'une 
et du pouvoir exécutif de Fautre, et réalise le 
de Montesquieu, qui est du reste celui de tout ] 
rai. Une magistrature élue par le peuple, ici coi 
en Amérique, ne sera pas intimidée par la ma, 
du corps législatif et ne se privera nuUemenl 
comme là-l)as, de « condamner une loi » qi 
jugera attentatoire aux droits de Thomme et d 
loyen. Une magistrature élue par le peupl< 
comme en Amérique, ne sera nullement subordo 
au gouvernement, n'attendant de lui aucun i 
coment, ne redoutant de lui aucune défaveur, 
magistrature élue par le peuple ressembler 
président Magnaud, dont je suis loin de par 
toutes les idées et d'approuver tous les jugem 
mais qui est le type môme de Tindépend 
Pourquoi est-il indépendant ? Parce que, prés 
de tribunal à ChAteau-Tliiorry, il veut rester ] 
dent du tribunal de Château-Thierry. Dans ces 
dilions, un magistrat, mùmc en France, est 
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indépendant que possible. Un magistrat en France 
est absolument indépendant quand il ne veut pas 
avancer. C'est dire qu'il y a en France un petit 
nombre de magistrats indépendants. 

Voilà de bonnes raisons en faveur du système 
américain. — Il a des défauts et assez graves, 
môme là-bas, et qui seraient, je crois, plus graves 
encore en France. 

D'abord le juge élu n'est pas aussi indépendant 
qu'il enaTair. Il Test du côté du pouvoir législatif, 
soit ; il l'est du côté du pouvoir exécutif, à peu près 
seulement, comme nous allons voir. Mais il ne Test 
pas du côté de ses électeurs. S'il fait de la magis- 
trature sa carrière, ce qui est assez naturel et ce 
qui est fort bon, car un magistrat devient meilleur 
en vieillissant, il est forcé de compter tous les 
quatre ans, tous les cinq ans, c'est-à-dire toujours, 
comme un député, avec ses électeurs, lien arrivera 
ainsi, comme un député, à être sous leur dépen- 
dance, et comme les votes du député sont subor- 
donnés aux intérêts de sa réélection, les jugements 
du juge seront subordonnés aux intérêts de la 
réélection du juge. Le juge ménagera l'électeur 
influent et il ménagera le gouvernement lui-même 
pour être candidat officiel aux prochaines élections 
judiciaires. Ce juge élu n'est pas aussi indépendant 
qu'on aurait pu croire. — 11 arrivera ceci, c'est 
que les jugements de première instance seront en- 
tachés de favoritisme, ceux de cour d'appel moins, 



18G LE LIBÉRALISME 

mais encore trop, et seuls ceux de la cour de cassa- 
tion presque ^ Tabri de tout soupçon ; parce que le 
juge élu de Castel-en-Lanternois ne songera qtfà 
se faire réélire par les naturels de ce pays-là; le 
juge de Tours, élu aussi, mais par un collège plus 
vaste, sera un peu plus indépendant du côté de 
ses électeurs, et le juge de cassation, nommé sans 
doute par toute la France, n'aura point d'influences 
locales à ménager. Toutes les affaires seront donc 
poussées jusqu*en cassation comme vers les seuls 
bons juges. Voilà beaucoup de besogne pour les 
conseillers à la cour suprême, et les voilà dans l'im- 
possibilité de faire de bonne besogne. 

Notez encore que le rôle (particulier, mais qui 
est celui que nous cherchons en ce moment à leur 
donner), le rôle des juges étant de protéger les 
droits des individus contre le pouvoir, en un pays 
de suflVage universel, où le gouvernement est l'ex- 
pression des idées et volontés de la majorité, ces 
juges nommés au suffrage universel seront eux 
aussi Texpression des idées et des volontés de la 
majorité ; ils seront nommés par les mêmes pas- 
sions que le gouvernement, et, probablement, ils 
les partageront. Or, la séparation des pouvoirs n'est 
réelle que si le gouvernement, le pouvoir législatif 
et le pouvoir exécutif ne sont pas élus par les 
mêmes gens, ne sont pas nommés par les mêmes 
passions. Montesquieu dit que a si le même homme 
ou le même corps de magistrature réunit les trois 
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pouvoirs, il n'y a pas de liberté ». Ce ne sera pas le 
cas; mais ce sera un cas analogue. Ce ne sera 
pas le même homme qui réunira en lui les trois 
pouvoirs ; ce ne sera pas le même corps de magis- 
trature ; mais ce sera le même parti . Le même 
parti, celui qui aura la majorité dans le pays, fera 
la loi au corps législatif, l'exécutera place Beauvau 
et rappliquera et rendra la justice dans les tribu- 
naux. Dans un grand nombre, au moins, de tribu- 
naux de France, vous serez jugés par les hommes 
liges du parti vainqueur. Figurez-vous que vous 
ayez pour juges, aujourd'hui, les membres de la 
majorité du corps législatif. Il n'y a pas là peut- 
être une garantie suffisante d'impartialité. 

Autre chose, qui n'est pas contradictoire à la pré- 
cédente, mais qui présente une autre face, non 
point meilleure, de la question. Dans la plupart des 
tribunaux de France vous serez jugés par les féaux 
du parti vainqueur ; mais dans d'autres parties de la 
France oii le parti vaincu aura la majorité locale, 
vous serez jugés par le parti vaincu. Ce n*est pas 
meilleur en soi, et cela aura pour conséquence que 
la justice française sera multicolore, multiforme et 
multanime. Il y aura une justice anticléricale dans 
le Midi, une justice cléricale en Bretagne et une 
fustice nationaliste à Paris. Je ne suis pas fana- 
tique d'uniformité, mais il en faut dans la justice 
pour que l'idée de justice soit entourée d'un cer- 
tain respect et pour qu'elle subsiste dans l'esprit 
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des populations et pour que celles-ci n'en yiennenl 
pas à demander qu'on tire les jugements aux dés, 
comme faisait le bon juge de llabelais. Vous êtes 
un peu scandalisés déjà de ce que, à cause du jury, 
une femme — c'est arrivé Tannée dernière — con- 
damnée à vingt ans de détention à Paris, et faisant 
appel, soit, à Versailles, condamnée à mort. Plai- 
sante justice que six lieues changent ! Avec les 
juges élus par le suffrage universel, vous en ver- 
riez bien d'autres, en d'autres affaires même que 
criminelles. 

Somme toute, le juge élu ne sera pas indépen- 
dant: il ne le sera pas du côté des électeurs ; il 
ne le sera pas dû côté du gouvernement ; il ne le 
sera guère que du côté de la loi, et quoique je 
sois d'avis que le juge doive avoir une certaine 
mesure d'indépendance même du côté de la loi, 
en soumettant la loi au contrôle de la constitution 
et des droits imprescriptibles, encore est-il que 
l'on reconnaîtra et que je reconnais qu'un juge 
très dépendant du côté de ses justiciables, assez 
dépendant du côté du gouvernement et indépen- 
dant seulement du côté de la loi, c'est un singulier 

Si le président Magnaud est le type du juge indé- 
pendant, c'est qu'il ne veut pas avancer et que par 
cela il est indépendant du gouvernement ; mais 
c'est aussi parce qu'il n'est pas nommé par ses jus- 
ticiables, et que, par cela, il est indépendant des 
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gens qu'il juge. Dès lors, de tous les côtés, il est 
libre comme l'air. Les juges élus par ceux qu'ils 
auraient à juger et rééligibles par eux ne le seraient 
pas tant que cela. 

Mais pourquoi cela va-t-il bien en Amérique ? 

D'abord en Amérique cela ne va pas admirable- 
ment. On s'y plaint beaucoup des juges élus. On 
s'y défie assez fort de leur justice. Cela n'a guère 
qu'Hun- bon résultat, relativement bon ; c'est que l'on 
y évite les procès. Ensuite ce qui fait que le sys- 
tème des juges élus en Amérique n'est pas désas- 
treux, c'est l'instabilité des carrières. L'instabilité 
des carrières est ici un admirable correctif. Ce juge 
qui a été élu juge par ses concitoyens, croyez-vous 
qu'il tienne à rester juge ? Point du tout. Il est juge 
aujourd'hui. Dans trois ans il vendra du porc salé. 
Dès lors, il ne tient pas du tout à être réélu : « Point 
réélu ? Je m'en moque. Je vendrai des salaisons. » 
Du moment qu'il se moque d'être réélu, il est indé- 
pendant de ses justiciables, et il peut être un très 
bon juge, et souvent il l'est. 

Mais en France le juge élu voudra rester juge et 
par conséquent être réélu. Dès lors vous savez les 
conséquences. Ou bien, selon les idées de Jean- 
Jacques Rousseau en cette matière, il ne considé- 
rera sa judicature que comme un premier échelon 
et un premier degré vers de plus grands honneurs :, 
« J'ai réussi aux élections pour la préture, je puis 
réussir aux élections pour le consulat. » Il songera 

6» 
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à devenir député ou sénateur. Quand il aura cette 
idée dans la tète, ce sera pire que dans le cas pré- 
cédent, et il faudra voir quelle justice il rendra I — 
Décidément je ne suis pas partisan de la magistra- 
ture nommée au suffrage universel. 

Je le serais d'une magistrature se recrutant elle- 
même. Tout compte fait, se nommer soi-même est 
la seule façon de ne dépendre que de soi et d'être 
indépendant de tout le monde, ce qui est absolu- 
ment nécessaire pour que la justice soit bien ren- 
due. La magistrature, forcée par sa nature même 
d'être souvent un arbitre entre les citoyens et le 
pouvoir, ne doit être subordonnée ni aux uns ni à 
Fautre, ne doit tenir son origine ni de Tun ni des 
autres ; il reste qu'elle soit par soi-même, ce qui 
n*a rien d'anarchique, comme on va le voir. 

Il suffît de combiner dans sa constitution le prin- 
cipe d'élection et le principe de nomination pour les 
supérieurs. 

Comment? Comme ceci par exemple. Tous les 
magistrats de France éliraient la cour de cassation 
et la cour de cassation nommerait tous les magis- 
trats de France. 

Les magistrats de France éliraient les conseillers 
à la cour de cassation au fur et à mesure des 
extinctions. Ceux-ci seraient donc : 1° nommés par 
des gens compétents ; 2^ indépendants du côté du 
pouvoir ; 3° indépendants du côté des partis politi- 
ques ; 4" nommés par les magistrats de toute la 
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France et par conséquent résumant bien en eux 
l'esprit général de la magistrature de toute la 
France. Le grand tort et le grand malheur des an- 
ciens Parlements, c'est qu'ils avaient l'esprit local. 
C'est pour cela que Calas, qui du reste était coupa- 
ble, je crois, mais dont le crime n'était pas assez 
prouvé, a été roué. 

Je crois qu'une cour suprême ainsi composée 
serait excellente. Notez que les électeurs ne seraient 
pas forcés de nommer à la cour suprême seulement 
des magistrats. Ils pourraient y appeler de grands 
avocats arrivés à la fin de leur carrière, de grands 
avoués, de grands notaires. Un Dufaure, un Denor- 
mandie eussent été, s'ils Pavaient voulu, de la cour 
de cassation avec ce système. 

La cour de cassation ainsi composée nomme 
tous les magistrats de France, les avance, les dé- 
place, fait à leur égard tout ce que fait actuelle- 
ment le ministre de la justice. Il me semble qu'elle 
est très compétente pour le faire et pour le faire 
bien. Elle n'est pas inspirée dans ses choix par des 
idées politiques et par le souci de conservation et 
de défense personnelle, comme le gouvernement 
Test toujours. Elle n'est pas un garde des sceaux 
qui a à tenir compte des désirs, des instances, de 
la pression et quelquefois même des injonctions du 
président du conseil et du ministre de l'intérieur. 
Elle n'a pas à s'inquiéter de plaire ou de déplaire à 
tel ou tel parti politique. Elle ne songe et vraiment 
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elle ne peut songer qu'à la bonne composition du 
corps judiciaire et qu'à la bonne administration de 
la justice. Elle n'a absolument aucun intérêt à mal 
faire. Il faut toujours compter que les hommes fe- 
ront mal quand ils auront intérêt à mal faire, sauf 
exceptions tellement insignifiantes qu'elles ne doi- 
vent pas entrer dans le calcul ; mais il faut toujours 
compter que les hommes feront bien quand ils 
n'auront pas intérêt à mal faire, sauf exceptions 
absolument accidentelles. 

Un tel système donnerait une excellente magis- 
trature, excellemment administrée et gouvernée. 
Remarquez que nous n'y retrouvons plus l'inconvé- 
nient de la magistrature élue. La magistrature 
n'est pas plus décentralisée avec ce système qu'avec 
le système actuellement en vigueur. Nous n'avons 
pas un parlement de Bretagne clérical et un parle- 
ment de Toulouse anticatholique. La cour suprême 
nomme les magistrats pour toute la France comme 
fait maintenant le gouvernement, et conserve ainsi 
Tunité et l'uniformité générale de l'esprit judiciaire. 
Seulement elle n'obéit pas, comme actuellement le 
gouvernement, à des préoccupations extrajudi- 
ciaircs. 

Par comparaison du petit au grand, ce système 
ressemblerait à la nomination du conseil de Tordre 
des avocats par tous les avocats et à la désignation 
des avocats d'office par le bâtonnier et à la com- 
parution des avocats devant le conseil de l'ordre 
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pour fautes professionnelles, etc. Je ne vois pas 
qu'on ait découvert un inconvénient à ce système, 
à cette organisation à la fois naturelle et ingénieuse 
où l'autorité vient de Télection et où à son tour 
elle retombe sur l'électeur. L'ordre est ainsi un 
tout bien composé, un organisme où les parties 
nourrissent le centre et où le centre gouverne 
les parties. Je crois que ce système répond à 
toutes les nécessités et exclut tous les incon- 
vénients. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter, car le lecteur aura 
déjà fait de lui-même cette généralisation, qu'en 
doctrine libérale tous les corps de fonctionnaires, 
où les fonctionnaires sont des fonctionnaires de 
l'Etat, de la Nation, et non pas les agents du pou- 
voir (voir plus haut), devraient se recruter et s'or- 
ganiser selon ce système : clergé, enseignement, 
etc. Seulement ce qui serait un bien, selon moi, 
pour tous ces ordres de fonctionnaires, est pour la 
magistrature une nécessité, à couse de sa situation 
d'arbitre entre l'Etat et l'individu, qui exige qu'elle 
soit absolument indépendante et d'un côlé et de 
l'autre. 

A. tout cela il y a une objection redoutable : « Ce 
système est bien aristocratique ! » 

Il y a en France deux « Tarte à la crème », c'est à 
savoir : « c'est aristocratique ! » et « c'est cléri- 
cal I » Considérant que les gens qui font continuel- 
lement ces deux objections sont enchantés d'être 
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gouvernés, avec tous les procédés du despotisme, 
par des hommes qui représentent environ le quart 
des électeurs inscrits, et par des hommes qui re- 
nouvellent à leur profit toutes les doctrines du plus 
mauvais temps du catholicisme triomphant et do- 
minateur, je suis aussi insensible à la première de 
ces objections qu'à la seconde et à la seconde qu'à 
la première. 



CHAPITRE XIV 

DU DROIT DES MINORITÉS 

C*est comme un axiome de droit public dans les 
pays de^démocratie que les minorités n'ont aucun 
droit. « La loi est l'expression de la volonté géné- 
rale » [Déclaration des Droits de 1789) ; elle est 
« Texpression libre et solennelle de la volonté géné- 
rale » {Déclaration des Droits de 1793). — Cette 
volonté générale, c'est la volonté de la moitié plus 
un des votants, et dès qu'un parti a la moitié plus 
un des votants, c'est-à-dire le tiers environ des 
électeurs, c'est-à-dire le dixième environ des habi- 
tants, car les femmes, les enfants et les soldats ne 
votent pas, il se croit absolument tout permis, lui, 
représentant du dixième des habitants, contre les 
neuf autres dixièmes. La minorité n'a pas de 
droit. 

C'est même par un accident qu'elle est représen- 
tée. Si, en France, toute la France nommait tous les 
députés, en un grand scrutin de liste, sans division 
par circonscriptions, le parti qui aurait quatre mil- 
lions cinq cent mille voix dans le pays aurait à la 
chambre tous les députés; le parti qui aurait quatre 
millions quatre cent cinquante mille voix n'en aurait 
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pas un. On n'a pas adopté ce système. J'ai toujours 
cru qu'on Tadopterait un jour. 

On y tend toutes les fois qu'on fait des circon- 
scriptions électorales plus grandes et qu'on use du 
scrutin de liste. Si dans un département il y a trois 
circonscriptions radicales et deux circonscriptions 
modérées, avec le scrutin d'arrondissement ce dé- 
partement nomme trois radicaux et deux modérés, 
avec le scrutin de liste il nomme cinq radicaux. 
Pour avoir une représentation relativement exacte 
et par respect des minorités, il faut conserver Je 
scrutin uninominal. Il n'existe en France que pour 
les députés ; le scrutin de liste est usité pour les 
sénateurs. Aussi la majorité parlementaire repré- 
sentant la majorité du pays est-elle plus compacte 
au Sénat qu'à la Chambre, et elle est évidenmient 
disproportionnée. 

On a cherché plusieurs moyens d'arriver à une 
représentation équitable des minorités. Je n'en- 
trerai pas dans le détail de ces procédés. Je ferai 
remarquer seulement qu'ils comportent tous un in- 
convénient assez grave. Je ne crois pas qu'il y ail 
moyen d'arriver à la représentation des minorités 
autrement qu'en recourant au scrutin de liste, et 
alors on retombe dans les défauts ou dans les périls 
du scrutin de liste. 

Par exemple on dit aux électeurs d'un départe- 
ment appelé à nommer six députés, et où les deux 
tiers des électeurs sont bleus et un tiers gris : 
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« Vous avez six noms chacun à mettre sur votre 
bulletin. Si les bleus mettent six noms bleus et les 
gris six noms gris, le résultat sera : élus six bleus. 
Mais si l'on vous accorde le droit de mettre deux 
;ois, trois fois, autant de fois que vous voudrez, 
jusqu'à six fois, le même nom sur votre bulletin, 
en vous entendant, vous pouvez arriver à accumu- 
ler les suflFrages sur deux candidats gris et à leur 
faire autant de voix qu'en auront les quatre plus 
favorisés de la liste bleue. Et vos deux candidats 
passeront. Et il y aura quatre députés bleus et 
iieux députés gris dans ce département, ce qui 
«si proportionnel, ce qui donne une représenta- 
tion exacte. » 

C'est le moins compliqué des prpcédés proposés. 
Je ne le condamne point ; il est équitable. Cepen- 
dant il a, fatalement, les inconvénients du scrutin 
de liste. Il supprime la circonscription uninominale 
où Ton vote pour quelqu'un que l'on connaît bien ; 
il force à s'entendre d'un bout d'un département à 
Tautre, ce qui veut dire en bon français qu'il remet 
le soin de faire l'élection à un comité du chef-lieu, 
aux meneurs urbains, et qu'il donne l'influence à 
la ville au détriment de la campagne. Je crois que 
c'est Lamartine qui a dit : « le scrutin de liste 
c'est l'intrigue. » Il y a du vrai. 

Ce procédé renforce même les défauts du scrutin 
de liste ; car il force à s'entendre bien davantage 
qu'avec le scrutin de liste proprement dit. 11 force à 
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se diro : « Ce n'est pas trois noms qu'il faudra met- 
tre sur le bulletin, non, nous serions battus ; c'est 
deux qu'il y faut mettre ; ce n'est pas cinq noms 
qu'il faut mettre, c'est quatre... » Il force à se dire 
cela et à répandre le mot d'ordre. Se dire cela après 
longues délibérations et répandre le mot d'ordre, 
cela ne se peut qu'au chef-lieu, en comité bien or- 
ganisé et autoritaire et impérieux. Je n'aime pas 
beaucoup le comité de chef-lieu bien organisé, au- 
toritaire et impérieux. Ce système ôte au suffrage 
universel de sa spontanéité. Il discipline et enrégi- 
mente le suffrage universel. Je n'aime pas beaucoup 
cela. 

De plus il ankylose, si l'on me permet de parler 
ainsi, le suffrage universel. Il ne lui permet pas 
ces brusques revirements qui, je le reconnais, 
sont fort rares ; mais qui se produisent dans 
certaines circonstances et qui doivent se produire 
et qui, indiquant soit une révolte, soit simplement 
un changement de l'opinion publique, sont très 
intéressants à étudier et sont ce qu'il y a de plus 
important dans les manifestations du suiTrage uni- 
versel. Or le système que j'expose ne permet pas 
ces revirements. 

Que fait-on en effet? Dans chaque collège élec- 
toral on table sur les statistiques des dernières 
élections qui ont été faites, comme s'il n'y avait 
pas eu de changement ou comme s'il y avait eu 
un changement insensible, et il est certain qu'on 
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ne peut pas faire autrement ni tabler sur autre 
chose. Il en résulte que, le revirement possible, 
on l'empêche d'avoir lieu. Les gris, dans ce pays, 
avaient eu, aux dernières élections, 33 0/0 des 
voix. Qn ne peut que leur conseiller d'accumuler 
leurs suffrages sur deux candidats pour les faire 
passer, soit deux sur six. Mais il y a eu changement 
dans Topinion, et ceB deux candidats sont nommés 
avec .55 0/0 des voix. Cela veut dire qu'on aurait 
pu faire passer quatre gris au lieu de deux. Mais 
on ne s'en aperçoit que l'élection faite. Cette indi- 
cation ne servira qu'aux élections prochaines, c'est- 
à-dire quatre ans trop tard. C'est ce que j'appelais 
ankyloser le suffrage universel, en retarder et en 
ralentir les manifestations, lui ôter de sa souplesse, 
et, tout compte fait, le fausser. 

Il y a bien des inconvénients dans ce système, 
qui est peut-être le meilleur, qui en tous cas est le 
moins contestable. 

Il y en a un autre qui n'a pas comme celui-ci le 
défaut d'être préventif et préalable, mais qui est 
très difficile à mettre en pratique. Il consiste dans 
rinstitulion des députés adjoints. Ce n'est plus 
avant l'élection qu'on procède ; c'est après. On 
compte les voix exprimées dans tout le pays. On 
constate que les suffrages gris ont monté à un 
tiers, mais que, par suite de l'imperfection de l'in- 
strument électoral, ce tiers de la nation n'est re- 
présenté à la chambre que par un cinquième des 
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députés. L'opinion grise a donc droit à tant de 
députés en plus. Eh bien, on les nomme et on les 
adjoint aux députés proclamés le jour du scrutin, 
et ils sont députés au même titre que tous les 
autres. 

Fort bien, et il n'y a rien de plus juste ; mais qui 
nommera-t-on ainsi ? Ceux qui dans tout le pays 
ont obtenu le plus de voix après les élus? Cela sem- 
ble juste. Ce ne Test pas du tout ; parce que selon 
que les circonscriptions sont plus oumoins grandes, 
tel premier non élu a eu beaucoup plus de voix que 
tel autre premier non élu, sans que cela signifie 
rien. J'ai, dans une circonscription des Basses- 
Alpes, obtenu 2. 487 voix contre mon concurrent qui 
en a eu 2.303. Je suis un quasi élu; je devrais être 
député adjoint. Je ne le serai jamais, parce qu'il 
y a une centaine de quasi élus dans toute la France 
qui ont obtenu des quatre, cinq, six mille voix. 
Ce n'est pourtant pas ma faute si je suis de 
Forcalquier. 

Si je passais en revue les différents systèmes de 
représentation des minorités je me heurterais à 
des difficultés pareilles. Je souhaite qu'on en trouve 
un bon. J'accepte du reste n'importe lequel, le plus 
mauvais constituant, j'en suis sûr, un progrès sur 
la brutalité du système actuel. 

Mais le véritable correctif de la loi du nombre, 
la véritable représentation des minorités devrait 
être ce dont on n'a pas la moindre idée en France» 
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c'est à savoir le respect des minorités. C'est une 
affaire de mœurs parlementaires et de mœurs gou- 
^vernementales plutôt que de chiffres. Il devrait 
être entendu que toute opinion qui compte en 
France un nombre considérable de partisans a droit 
à de grands égards, à de grands ménagements et à ' 
ce qu'on ne fasse rien contre elle. Nous sommes 
en France quatre millions de protestants. Nous 
sommes une minorité. Il n'en faut pas conclure 
qu'il faut nous opprimer. Il faut en conclure, au 
contraire, que nous sommes une partie très impor- 
tante de la nation française, et qu'il faut nous pro- 
téger contre les vexations privées ou locales qui 
peuvent nous atteindre, et que nous opprimer ou 
nous laisser opprimer serait de la part de la France 
aussi intelligent que se couper un bras. Louis XIV 
ne l'entend pas ainsi. Il a trop de souci de « l'u- 
nité morale » de la France. De nos jours tous les 
gens qui font partie du gouvernement ou de sa 
suite raisonnent comme Louis XIV. 

Une minorité a des droits par cette bonne raison 
qu'après tout ce n'est que par patriotisme qu'elle 
n'émigre pas. Elle est mal vue dans son pays, elle 
n'a pas accès aux honneurs, elle n'a point part aux 
faveurs du pouvoir. Elle serait mieux ailleurs; et 
elle n'émigre pas ; il faut lui tenir compte de cela. 
Rappelons-nous les principes d'oti nous sommes 
partis au commencement de ce volume. Les gran- 
des patries ne sont pas naturelles. Elles se sont 
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constituées d'un grand nombre de petites patries 
qui se sont groupées ou qui ont accepté d'être 
groupées pour être plus fortes contre un ennemi. 
L'Etat commun qui prétend en opprimer sept ou 
huit sur vingt, sous prétexte d'unité morale, ou 
parce que tel est son bon plaisir, commet un abus 
de pouvoir flagrant. 11 profite, contre l'intérieur, 
d'une situation, d'une organisation qui n'a été 
désirée ou acceptée qu'en considération de l'étran- 
ger. II fait « en grande patrie » ce qui ne serait 
permis, nature), tolérable au moins « qu'en petite 
patrie », comme je l'ai dit plus haut. Dans un petit 
pays où il n'y a guère qu'une manière de penser, 
de croire, de se conduire, où il y a mêmes idées, 
mêmes opinions et mêmes mœurs, ne pas tenir 
compte de la minorité qui est toute petite, de la 
minorité qui est presque une excentricité, est 
raisonnable, à la rigueur. Mais dans un grand 
pays composé de vingt pays différents, c'est une 
tyrannie d'imposer la même toise et comme 
le môme moule à vingt peuples^ qui, à la vérité, 
qui, certes, veulent bien être le même peuple 
contre l'ennemi présent ou possible, veulent bien 
obéir aux mêmes lois pour que le corps de l'Etat 
soit consistant, veulent bien obéir au même gou- 
vernement pour que la force nationale soit aisé- 
ment et rapidement mobilisable ; mais voudraient 
conserver quelque autonomie locale et des habi- 
tudes traditionnelles qui leur sont chères et des 
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opinions et croyances qui leur sont sacrées. A 
cause de cela il faut donc dans un grand pays un 
seul gouvernement et une seule loi ; oui, certes ; 
mais un gouvernement beaucoup plus tolérant et 
une loi beaucoup plus large et compréhensive que 
dans un petit pays. 

Vous, par exemple, gouvernement français, vous 
voulez déchristianiser la France. J'ai dit ailleurs 
que ce n'était pas du tout votre affaire, ni votre 
rôle, ni votre office, ni votre métier, ni votre droit; 
mais il s'agit maintenant d'autre chose. Vous vou- 
lez déchristianiser la France. Or la Bretagne, pour 
prendre un exemple, est très chrétienne. Vous dites: 
« Qu'est-ce que cela nous fait ? La Bretagne est 
une minorité, elle se soumettra. » Il n'y a rien de 
plus inique que ce langage. La Bretagne est un 
pays quia été libre, qui a accepté d'être partie de la 
France pour se défendre et la défendre contre l'An- 
gleterre, qui est très française, mais qui a le droit 
d'avoir ses croyances, ses opinions et de faire 
élever ses enfants par gens qui lui plaisent. 

Vous voulez — autre aspect de la même question 
— déchristianiser la France ; mais il y a, non plus 
deux ou trois provinces, mais, disséminés sur tout 
le territoire, quinze millions d'individus, hommes 
et fenmies, qui tiennent beaucoup à la religion 
chrétienne. Vous dites : « Qu'est-ce que cela nous 
fait ? Ils sont minorité, ils se soumettront. » Il n'y 
a rien de plus inique que ce langage ; c'est comme 
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un langage de harbares vainqueurs dans un pays 
vaincu. Ces quinze ïïiillions sont si nombreux 
qu'ils pourraient former un peuple, voisin du nô- 
tre. Diriez-vous dans ce cas : « Je les conquiers 
pour les déchristianiser. J'en ai le droit, parce que 
nous sommes plus nombreux qu'eux. Us n'ont pas 
le droit d'ùtre chrétiens, puisque par rapport à 
nous ils sont une minorité. » Ce ne serait pas autre 
chose que le droit de la force ; et précisément la 
théorie de la majorité souveraine en toutes choses, 
et le mépris absolu de la minorité n'est pas autre 
chose que le droit de la force, et appliqué à des 
compatriotes. C'est absolument monstrueux. 

Et cela a une bien jolie conséquence. Ce système 
inventé, pour constituer Funité morale du pays^ 
tnul prcciscment à la détruire. Comment voulez- 
vous que restent bons Français des gens qui trou- 
vent dans la France un pays hostile, aussi hostile 
que le serait un pays étranger ? Us se désaffection* 
lieront très rapidement et auront à l'égard du gou- 
vernement les sentiments d'un peuple vaincu pour 
uu peuple vainqueur, puisqu'ils seront traités 
exactement comme Test par un peuple vainqueur 
un peuple vaincu. Le gouvernement ne veut pas 
qu'il y ait « deux Frances ]). Il ne le veut pas; et 
c'est lui qui les fait. Et plus il en trouve deux, faites 
par ses soins, plus il s'acharne à prendre des me- 
sures qui en feront deux toujours plus distinctes, 
plus séparées et plus hostiles. Voilà les beaux fruits 
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^e la politique qui consiste dans le mépris des mi- 
norités. 

D ne faut pas s'y tromper. Dans un grand pays 

^e libéralisme est une nécessité de conservation, 

et par conséquent le libéralisme est patriotisme. 

Le libéral n'est pas un songe-creux, un homme 

^ idées générales, un idéologue, un abstrac- 

^eup; c'est un patriote. C'est un homme qui est 

^Ifrayé de « l'émigration à l'intérieur » que pro- 

^ uit toute victoire de parti et de passions de parti. 

^'est un homme qui aime mieux que quelques 

^^illions de Français n'aient pas ses idées, que 

^^^OQ pas qu'ils cessent ou se déshabituent d'aimer 

1^ France, 

L'homme de parti, au contraire, quelque fanatique 
^u'il soit ou qu'il croie être de « l'unité morale » 
^u pays, est un homme qui n'aime pas son pays, 
^::)u qui n'y songe pas, ce qui est une manière, et la 
X^ire, de ne pas l'aimer. C'est un homme qui 
^ime mieux que quelques millions de ses compa- 
t:riotes aiment moins la France (qu'est-ce que cela 
fiait ?) que non pas qu'ils aient et qu'ils manifestent 
des idées contraires aux siennes, ce qui est une 
chose bien autrement grave, puisqu'elle est crimi- 
nelle. L'égoïsme etl'infatuation del'homme de parti 
sont choses merveilleuses. Il s'y complaît ; mais en 
attendant il crée tous les jours quelques Français 
indifférents à la France et qui s'en détachent. Il n'y 
arien de changé. Il n'y a que quelques Français de 
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moins. Un « réactionnaire » me disait en plaisan- 
tant, mais en plaisantant avec amertume : « Ce que 
je souhaite? Mais, je ne sais pas trop... l'annexion 
à la Belgique. » Que voulez-vous ? 11 y a du vrai, 
ou, si vous voulez, il y a du logique. On tient à son 
pays ; mais si Ton trouve dans son pays des gênes 
et des vexations sans la moindre utilité ni compen- 
sation, des gènes et des vexations qui ne profitent 
point au pays, mais seulement à un parti vain- 
queur qui agit comme en pays conquis, on arrive 
assez naturellement à souhaiter d*étre d'un autre, 
où Ton ne vous demanderait que les sacrifices 
nécessaires ou utiles au maintien de l'Etat. 

Il faut donc respecter les minorités, considérer 
qu'elles n'ont pas le droit de commander, mais 
qu'elles ont droit à la vie, qu'elles ont le droit 
d'être et qu'elles sont quelque chose dont on a le 
devoir de tenir compte. 

Le moyen, il est bien simple; c'est de revenir 
aux principes et de croire que l'Etatn'étant institué 
que pour la police et pour la défense, toutes les lois 
qu'il édicté et toutes les mesures qu'il prend en 
dehors de ces deux offices, ne sont, au fond, que 
des démarches et des actes de parti, de parti de- 
venu Etat et se conduisant, devenu Etat, comme s'il 
était resté un parti ; ne sont que des démarches et 
des actes destinés à molester un adversaire ; et 
que, par conséquent, ces démarches et ces actes, il 
n'y a qu'à ne pas les faire ; ces mesures il n'y a 
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qu'à ne pas les prendre ; ces lois il n'y a qu'à ne pas 
les édicter. Un président d'assemblée, M. Deschanel, 
comprenant très bien son rôle^ disait un jour : 
« Mais, Messieurs^ le premier devoir d'un président 
est de protéger la minorité. » Trop souvent le gou- 
vernement dit, au contraire : « Le premier devoir 
du gouvernement est de protéger la majorité. « C'est 
une erreur et une erreur très funeste aux intérêts du 
pays. C'est contre cette erreur qu'Eugène Pelletan 
a encore protesté avec éloquence : « On prend, 
de part et d'autre, en allant à l'élection, l'engage- 
ment tacite que le scrutin respectera toujours la 
liberté de pensée. Le parti vaincu à l'élection doit 
toujours pouvoir dire au vainqueur : Nous avons 
comparu, toi et moi, devant le jury de la nation. 
Son verdict m'a condamné en première instance ; 
je me résigne à ma défaite ; mais je conserve 
toujours le droit de conquérir à mon tour la 
majorité en prouvant au pays que j'ai raison et en 
ramenant le nombre à ma croyance... Tout parti 
représente un élément de la société et correspond 
à un besoin delà société. S'il n'y avait que le parti 
du progrès, l'humanité ne prendrait jamais le 
temps de la réflexion ; s'il n'y avait que le parti 
du passé, rhumauité ne perfectionnerait jamais 
sa destinée. S'il n'y avait qu'un parti, l'humanité, 
sans regret comme sans désir, tomberait en léthar- 
gie. L'action et la réaction des partis les uns sur 
les autres, comme l'action et la réaction des organes 
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les uns sur les autres dans le corps humain donnent 
àla fois le mouvement et la pondération du mouve- 
ment. La vie d'un peuple a d'autant plus d'intensité 
qu'il y a sur le sol de ce peuple plusieurs principes 
en concurrence, par la même raison que les senti- 
ments religieux vibrent davantage là oil il y a dif- 
férents cultes en présence. L'uniformité tue, Té- 
mulation vivifie. Il ne faut pas plus nous en indi- 
gner ou nous attrister que du flux et du reflux des 
saisons. Mais chaque fois qu'un gouvernement de 
fraîche date vient à monter au pouvoir par le mar- 
chepied d'un parti, il tient Texistence de tout autre 
parti pour une attaque à la constitution, et il songe 
à le détruire, comme si un bras de chair avait la 
puissance d'anéantir un fait nécessaire, inhérente 
la nature même de la société. Mais chercher à dé- 
truire un parti, c'est vouloir effacer de la carte un 
tiers, un quart, peu importe, de la nation ; car il 
n'y a pas un parti qui ne possède sa vérité relative 
et ne contribue ainsi à la puissance du pays, ne 
fût-ce qu'en forçant le parti adverse à déployer 
plus d'intelligence. Depuis soixante ans tous les j 
partis ont successivement passé au pouvoir : tous -a 
ont également proscrit leurs rivaux sous prétexte ^ 

de salut public ; tous ont également prétendu sau 

ver la société en persécutant les hommes de la veille ^^ 
ou les hommes du lendemain. Us ont succombé à la^:- 
tâche, grâce au ciel ; mais que serait-il arrivé—» 
si, par impossible, ils avaient réussi dans leur^ 
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prétentions? Que la France mutilée, réduite à une 
seule croyance et à une idée fixe, en quelque sorte, 
aurait cessé d'exister, ou aurait existé sans la puis- 
-sante variété de son génie. » 

Le droit des minorités est fondé sur les droits de 
Thomme et sur le bien général du pays. Il a été 
formellement reconnu par la Déclaration des Droits 
de 1793; car si cette déclaration, comme celle de 
1789^ affirme, avec raison, que « la loi est l'expres- 
sion de la volonté générale », elle n'entend point du 
tout par la « volonté générale » l'oppression bru- 
tale du plus petit nombre par le plus grand ; elle 
entend par « volonté générale », ce qu'on entend en 
bon français par volonté générale, c'est à savoir, 
certainement la volonté signifiée par le plus grand 
nombre de voix, mais dans laquelle on tient compte 
fies autres quand elles sont nombreuses, à moins de 
nécessité absolue de prendre un parti. Vous êtes 
membre d'un cercle. On propose une modification 
importante, mais qui n'est pas marquée de caractère 
de nécessité, à l'organisation ou au fonctionnement 
<le cette société. Cette proposition obtient 100 voix 
contre 90. Vous n'y donnez pas suite. Vous con- 
sidérez que la volonté générale ne s'est pas déga- 
gée, ou bien plutôt vous considérez, en très bons 
psychologues et hommes de bon sens, que la vo- 
lonté générale est flottante sur la question. Vous ne 
passez outre que dans deux cas : s'il y a nécessité 
et urgence de prendre parti, ou si vous, les 100, 
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VOUS êtes passionnés. Le lendemain tout le monde 
dit : « Il y a eu de la passion dans cette affaire », 
et en effet il y en a eu. 

Voilà comme il faut entendre le mot de « volonté 
générale », et c'est comme la Déclaration de 1793 
l'entendait. N'en doutez pas, car si elle dit que « la 
loi est l'expression de la volonté générale », elle 
dit aussi (article XXVI): « Aucune portion du peu- 
ple ne peut exercer la puissance du peuple entier», 
ce qui doit faire réfléchir. La Déclaration ne dit 
pas : « Une minorité ne peut pas exercer la puis- 
sance du peuple entier, » ce qui serait une simple 
condamnation de Toligarchie, du « pays légal », de 
«classe censitaire », du gouvernement de Louis- 
Philippe. Elle dit : «Aucune portion... » et cette 
portion peut être la plus grande portion et donc 
la déclaration dénie à la majorité le droit de se con- 
sidérer comme le peuple entier. 

Evidemment il n'en faut pas conclure que l'una- 
nimité seule peut faire la loi; il faut interpréter 
ce texte en bon sens et en sens pratique ; mais il 
signifie très bien que la majorité est tyrannique 
quand, simple majorité, assez faible, peut être 
réellement minorité si l'on tient compte de ce que 
les deux tiers seulement des citoyens, d'ordinaire^ 
prennent part aux scrutins, simple « portion du 
peuple », par conséquent, elle s'empresse d'agir 
comme si elle était le peuple entier. — Oui, la Dé- 
claraiion de 1793 l'entend ainsi, puisqu'elle ajoute 
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(article XXXIV) : « Il y a oppression contre le corps 
social, lorsqu'un seul de ses membres est opprimé ; 
il y a oppression contre chaque membre lorsque le 
corps social est opprimé. » Le droit des minorités 
ne peut pas être proclamé plus haut ni plus fort. 
Le droit des minorités est en toutes lettres dans la 
/>ec/ara^ion de 1793. On ne la tire pas à soi, on 
reste en deçà de ce qu'elle proclame, quand on se 
contente d'affirmer que les minorités ont droit à 
être ménagées, ont droit à être respectées, ont droit 
à ce qu'on tienne compte d'elles, et ont droit à 
être protégées par le pouvoir central, au lieu d'être 
écrasées par lui. Rappelez- vous toujours ce mot 
charmant, écrit en toute bonhomie familière par 
un bon jacobin, M. Henry Maret : « Moins les mino- 
rités seront représentées^ moins la marche des affaires 
sera contrariée, » — M. Henry Maret a le sens exquis 
du despotisme. 



CHAPITRE XV 

LES ENNEMIS DE LA LIBERTÉ • 

La liberté a des ennemis de plusieurs sortes ; 
elle en a même d'innombrables; car elle n'est aimée 
que de ceux qui n'aiment ni à être opprimés ni à 
opprimer les autres, et si ceux-là sont très nom- 
breux, ceux-ci sont infiniment rares. La liberté 
compte donc ses ennemis par légions. Les princi- 
paux, à se tenir dans la sphère des idées, sont le 
Monarchisme, TAristocratisme, le Socialisme^ TE- 
galité, la Souveraineté nationale, le Parlementa- 
risme. 

§ I. — LE MONARCHISME 

Le monarchisme déteste naturellement la liberté, 
puisque son principe c'est la domination de tous 
par un seul, et sa tendance pousser cette domina- 
tion aussi loin que possible. 

Le monarque est un homme que les circonstan- 
ces ont placé à la tête d'un peuple qu'il gouverne 
sans contrepoids, sans frein "et sans limites. Cet 
homme, s'il est à tendances mystiques, s'imagi- 
nera facilement que , représentant Dieu sur la 
terre, non seulement il a le droit, mais il aie devoir 



LES ENNEMIS DE LA LIBERTÉ 213 

de penser pour tout son peuple, d'agir pour tout 
son peuple et de ne point permettre que personne 
de son peuple agisse ou pense par lui-même. 11 a 
charge d'âmes devant Dieu. 

S'il est seulement homme de grande volonté, il 
pensera exactement de même ; et vous avez remar- 
qué ce que sont dans une famille les hommes ou 
les femmes de grande volonté : ils n'admettent pas 
d'autre pensée que la leur. 

S'il est homme de grande intelligence, il souffrira 
à la pensée que d'autres que lui pensent, délibèrent 
et résolvent dans son empire, remarquant que bien 
souvent ils pensent, délibèrent et résolvent des 
sottises. 

Et s'il est un imbécile, ce sera bien pire ; car 
alors Usera orgueilleux comme un imbécile, et toute 
contradiction à ses idées et toute limite à son auto- 
rité le rendront absolument furieux. 

Pour toutes ces raisons, il est aussi difficile 
qu'un monarque absolu, ou même quasi absolu, 
soit libéral qu'il l'est qu'un câble passe par le chas 
d'une aiguille. 

Et pourtant, à supposer un roi, même absolu, 
qui serait intelligent et qui ne serait ni trop volon- 
taire ni trop orgueilleux, rien ne serait plus rai- 
sonnable à lui que d'être très libéral. Un roi peut 
s'accommoder du libéralisme, et le libéralisme peut 
s'accommoder d'un roi. Un roi pourrait et devrait 
se dire : 
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« Je suis chargé par la Providence ou par 
rhistoire, par la succession des faits, de faire 
régner Tordre matériel dans ce pays, de le défen- 
dre d'avance par diplomatie, à un moment donné 
par les armes, contre Fétranger. Du reste je puis 
faire tout autre chose et toute autre chose. Mais 
en limitant à cela mes préoccupations et mes soins, 
je remplis évidemment tout mon devoir ; je me 
borne à ne pas m'en créer de nouveaux ; et peut- 
être rendrai-je ma tâche beaucoup plus simple, 
beaucoup plus facile et beaucoup plus agréable. — 
Qu'ai -je à faire de m'occuper d'éducation ? Que les 
pères élèvent leurs enfants et prennent qui ils 
voudront pour les aider à les élever. Je ne suis pas 
le père de mes sujets. Il me suffira de constater 
que les maisons d'éducation ne sont pas des rendez- 
vous de débauche. Je gagnerai à cela de n'avoir pas 
à prendre parti dans la querelle des Universaux, 
ce qui est une abstention agréable. — Qu'ai-jeà 
faire de m'occuper de religion ? Je ne suis pas un 
pape. Je ne tolérerai pas une religion qui prati- 
quera des sacrifices humains, ou qui défendra de se 
plier au service militaire. Evidemment; ces choses 
sont d'ordre matériel ou de défense nationale. Mais 
toute religion qui aboutira à une morale sociale 
non destructrice de l'Etat, je ne songerai nulle- 
ment à rinquiéter ni du reste à la protéger, ni à la 
soutenir. C'est à ses fidèles à la soutenir et aux 
fidèles des autres religions à la discuter. Je gagne- 
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rai à cette abstention de n'avoir pas à prendre 
parti dans la querelle sur la bulle Unigenitus^ s'en 
mêler devant être diffîcultueux et fatigant, sans 
grand profit sans doute pour TEtat. — Qu'ai- je à 
faire de museler les pamphlétaires et les écrivains? 
Ils se neutralisent les uns les autres en se contre- 
disant, d'où il suit qu'ils ne seront pas très dange- 
reux pour personne. Et ici il me semble que je 
gagne beaucoup ; parce que si je les tracasse, ils 
m'attaqueront, moi, et pourront détacher mes 
sujets de moi ; tandis que si je les laisse tran- 
quilles, je veux dire agités, ils s'attaqueront, eux, 
les uns les autres, et me laisseront indemne. 
— Ainsi de suite. Décidément je ne m'occupe que 
de police, d'armée et de diplomatie. Là, par exem- 
ple, j'entends être le maître. C'est mon métier. » 

Un roi pourrait très bien raisonner ainsi, et c'est 
pour cela que j'ai dit qu'un roi peut s'accommoder 
du libéralisme et que le libéralisme peut s'accom- 
moder d'un roi. Seulement j'ai supposé un roi 
qui fût très intelligent et qui ne fût ni volontaire 
ni orgueilleux. Voilà pourquoi j'ai dit aussi que 
le monarchisme était un ennemi naturel de la 
liberté 

§ II. — l'aristocratisme 

Ici il faut bien s'entendre, car nous marchons 
sur des contresens. J'appelle aristocratie l'aristo- 
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cratie. J'appelle aristocratie l'oligarchie ; j'appelle 
aristocratie un petit groupe de citoyens qui gou- 
verne et qui administre à l'exclusion des autres 
citoyens (Venise), ou une classe nombreuse qui 
exerce seule le pouvoir politique à l'exclusion des 
autres citoyens (France, 1815-1848). Je ne me ser- 
virai pas du mot aristocratie dans un autre sens. 

Mais, depuis 1750 environ, le mot aristocratie est 
employé, abusivement, improprement, dans une 
signification toute différente. Les hommes à ten- 
dances démocratiques ont appelé « aristocratie » 
ou « aristocratique » tout ce qui dans une nation 
se distingue du fond commun, de la foule, par une 
certaine cohésion, tout ce qui s'est groupé et forme 
groupe, toute association, tout faisceau, tout ce qui 
n'est pas « des individus ». L'Eglise, même depuis 
qu'elle n'est plus ordre de l'Etat avec privilèges 
politiques et pouvoir de judicature, est pour eux 
une aristocratie ; Tarmée, qui précisément est 
dépouillée des droits politiques qui appartiennent 
aux autres citoyens, est une aristocratie ; la magis- 
trature une aristocratie, la haute banque une aris- 
tocratie, etc. 

Ce ne sont pas des aristocraties du tout, puis- 
qu'elles ne gouvernent pas ; ce sont des « aristies », 
si l'on veut, ou plutôt ce sont des « corps consti- 
tués » au milieu de la mrsse amorphe ; ce ne sont 
pas du tout des aristocraties. 

Ces deux choses sont si différentes qu'elles sont 
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contraire». J'ai souvent essayé de prouver que les 
« corps constitués », que les « aristies », qui, du 
reste, ne participent pas au pouvoir, sont des fer- 
ments de liberté, des conservatoires de liberté, et 
des appuis de la liberté : d'abord en ce qu'elles en 
donnent Texemple, vivant d'une vie autonome et 
enseignant à vivre ainsi ; ensuite limitant le pou- 
voir central et lui opposant une barrière plus ou 
moins solide, mais plus ferme que celle des indivi- 
dus isolés; enfin ayant une tendance naturelle, 
puisqu'elles vivent de liberté, à se solidariser avec 
tout ce qu'il y a d'éléments de liberté dans le pays 
et avec tout ce qui est libérai d'esprit et de senti- 
ment dans la pays. — Voilà ce qu'il faut dire des 
« aristies », des corps constitués indépendants et 
autonomes, qu'ils soient du reste de haute classe 
(académies, associations littéraires, scientifiques, 
morales, compagnies industrielles) ou populaires 
(syndicats, sociétés coopératives, etc.). 

Mais l'aristocratie proprement dite, Toligarchie, 
le gouvernement de tous par quelques-uns, n'est 
pas libérale de sa nature et doit être comptée parmi 
les ennemis de la liberté. Elle peut l'être plus, 
elle peut l'être moins que la monarchie; mais elle 
l'est toujours. En général elle l'est davantage. Il 
suffit qu'un roi soit généreux, il suffit qu'il soit 
intelligent pour qu'il soit libéral. Cela arrive très 
rarement ; mais cela arrive. Ppur qu'une aristo- 
cratie fût libérale, il faudrait, elle aussi, qu'ejile fût 
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généreuse et intelligente, mais cela est beaucoup 
plus difficile à une classe qu'à un honune. Un 
homme ne dépend que de lui, chaque homme 
d'une classe dépend des autres hommes de sa 
classe ; et des gens investis du privilège de gou- 
verner n'aiment pas beaucoup que rien échappe 
à leur autorité et à leurs prises. Ce sont plusieurs 
rois, et des rois ils ont l'orgueil de race, la pré- 
tention à rinfaillibilitéy le mépris de tout ce qui 
n'est pas de leur sang ou de leur monde, la ten- 
dance à l'omnipotence et à l'omnipossession, bref 
toutes les maladies royales. Ce sont plusieurs 
rois, et dès lors, tandis que le roi ne peut pas tout 
faire et se résigne quelquefois à ne pas tout faire 
et à laisser des volontés indépendantes de la 
sienne, isolées ou associées, faire quelque chose ; 
eux se partagent entre eux toutes les choses à faire 
sur le territoire et ne laissent rien à ce qui n'est 
pas eux, si ce n'est l'obéissance. 

Ils réussissent quelquefois, pour un temps, mais 
assez court, comme on voit en somme par l'histoire, 
parce qu'ils sont dans une situation très instable, 
et comme sur le tranchant d'une lame, et qu'à eux 
plus qu'à tout autre gouvernement s'applique 
l'axiome que les gouvernements périssent par 
l'excès ou par l'abandon de leur principe. S'ils sont 
aristocratie fermée, ils s'étiolent, et au bout de 
quelques générations ils ne fournissent plus l'état- 
major nécessaire à la nation pour la conduire^ et ils 
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s'effondrent dans leur impuissance. S'ils sont aris- 
tocratie ouverte, la brèche s'élargit peu à peu et 
assez vite, la démocratie les envahit, l'aristocratie 
devient quasi démocratie — c'est ce qu'elle était à 
Rome du temps de Marins — et l'élément démocra- 
tique détruit les restes delacitadelleoù ilapénétré. 

Ce n'est que dans la période intermédiaire, celle 
où l'aristocratie n'est qu'entr'ouverte, qu'elle peut 
faire, et à la condition d'être intelligente et géné- 
reuse, de bonnes et grandes choses. Ce temps est 
en général assez court. 

Quelle qu'elle soit, l'aristocratie est peu favorable 
h la liberté. Chez nous, par exemple, de 1815 à 
1848, elle a gouverné sagement, prudemment, avec 
économie et adresse ; donnant à la France un bon 
régime financier ; elle s'est fait regretter, et per- 
sonne plus que moi ne respecte et ne comprend 
ces regrets ; mais elle a eu terreur et horreur de la 
liberté. A ce point de vue elle ne différait point 
du tout de Napoléon Je^, dans le lit de qui, soit 
Restauration soit gouvernement de Juillet, elle 
s'était couchée. Elle n'a admis, malgré certaines 
promesses des chartes, ni liberté de pensée, ni 
liberté de parole, ni liberté de réunion, ni liberté 
religieuse, ni liberté d'enseignement, sinon dans 
une mesure si restreinte et avec de telles entra- 
ves que ce n'étaient point des libertés, et de si 
mauvaise grâce encore qu'on ne peut vraiment ni 
l'incriminer sur son libéralisme, ni l'en louer. 
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Il est vrai qu'elle était française et que les 
Français ne sont pas libéraux. Disons alors qu'elle 
avait deux raisons pour n'être pas libérale, dont 
Tune était qu'elle était française et l'autre qu'elle 
était aristocratie. 

§ m. — LE SOCIALISME 

Le socialisme, étant une transformation du 
monarchisme, ne peut guère être libéral. II est 
même la forme aiguë de l'antilibéralisme. Il con- 
siste en son fond, et en quelque variété ou sous- 
variété qu'on le considère, à désirer que tout soit 
fait par l'Etat, que tout soit réglé par l'Etat et qu'il 
n'y ait que l'Etat. C'est précisément l'idéal de la 
monarchie et c'est le sien. 

Il n'y a d'autre différence entre la monarchie et 
lui que celle-ci, qu'en monarchie tout le monde est 
la chose d'un roi et qu'en socialisme tout le monde 
est la chose de tout le monde. Cette différence 
serait considérable si elle était réelle ; mais, bien 
entendu, elle ne peut être et elle n'est qu'apparente ; 
car comme il faut que quelqu'un de défini gou- 
verne, tout le monde gouverne par V intermédiaire 
d'un ou de plusieurs délégués, et ainsi, sous prétexte 
de gouvernement qui est la chose de tout le monde, 
tout le monde est gouverné soit par un représen- 
tant de tout le monde, soit par plusieurs représen- 
tants de tout le monde, et nous retombons soit 
dans la monarchie, soit dans l'aristocratie. 
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Et de plus on a ce désagrément que Ton vit sous 
un régime qui n'admet que TEtat et qui ne supporte 
pas qu'autre que l'Etat agisse, ni que quoi que ce 
soit se fasse d'autre manière que socialement. 

Donc, en dernière analyse, forme supérieure et 
définitive de la monarchie, forme absolue de la 
monarchie absolue, le socialisme asservit l'individu 
jusque-là qu'il le supprime. La monarchie l'enchaî- 
nait, lé socialisme l'annihile. 

Qu'est l'industrie ? C'est chose sociale, comme 
on disait chose du roi. Qu'est le commerce? C'est 
chose sociale, comme on disait chose du roi. Qu'est 
la religion, si elle n'est pas supprimée? C'est insti- 
tution sociale, comme on disait établissement du 
roi. Qu'est l'enseignement? C'est chose nationale, 
comme on disait chose du roi. Qu'est l'agriculture ? 
Le sol appartient à tous comme il appartenait au 
roi, et il est cultivé en commun sous la direction de 
l'Etat. L'agriculture est chose d'Etat, comme on 
disait chose du roi. 

Et donc, industriel, qu'êtes-vous ? Un fonction- 
naire. Commerçant ? Un fonctionnaire. Prêtre ? Un 
fonctionnaire. Professeur ? Un fonctionnaire. Ou- 
vrier ? Un fonctionnaire. Paysan ? Un fonction- 
naire. 

Jusqu'aux plus petits détails. On demandait 
récemment : « Si vous supprimez les congrégations 
et associations qui reçoivent de la main gauche de 
l'argent des riches et qui le donnent de la main 
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droite aux pauvres, qui secourra les pauvres?» 
M. Jaurès répondit immédiatement : « Eh bien, 
mais,rEtat I » C'est-à-dire: le gouvernement inter- 
dira la charité individuelle, mais il fera la charité 
socialement, de manière à ne la faire qu'à ses amis 
et à faire des indigents môme ses salariés et ses 
sportulaires. Les indigents eux-mêmes seront 
fonctionnaires à leur façon, pour qu'eux aussi ne 
soient pas indépendants, l'indépendance, même à 
ce point relative, étant chose que l'Etat ne peut pas 
supporter. 

Le socialisilie supprime donc l'individu, n'ad- 
met pas qu'il existe. Un homme est un rouage de la 
machine-Etat. Et, à la tête de la machine, il y a un 
ou plusieurs ingénieurs qui pensent pour tous les 
rouages, les placent où il faut, les mettent en mou- 
vement, les déplacent, les graissent et les huilent 
tant qu'ils peuvent servir, et les mettent de côté, 
avec les égards dus à de vieux serviteurs, quand 
ils sont cassés. 

— C'est plutôt une aristocratie qu'une monarchie. 

— J'ai dit, en effet, que le gouvernement socia- 
liste pouvait être, soit une aristocratie, soit une 
monarchie. Cependant il serait le plus souvent une 
monarchie. Le seul gouvernement socialiste qu'on 
ait connu, le gouvernement des Jésuites au Para- 
guay, était apparemment une aristocratie et réelle- 
ment une monarchie; apparemment une aristo- 
cratie, puisqu'il était composé d'un groupe de la 
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Société des Révérends Pères, réellement une mo- 
narchie, puisque ces Révérends Pères eux-mêmes 
obéissaient strictement à un général unique, et 
traitant leurs sujets perinde ac cadavera^ étaient 
perinde ac cadavera eux-mêmes entre les mains de 
leur général. — Dans le gouvernement socialiste il 
est seulement probable, mais il est très probable 
que le gouvernement serait césarien. La machine- 
Etat si compliquée, embrassant exactement toute la 
nation, ramenant à soi et concentrant en soi toutes 
les activités du pays, exigerait vite une direction 
unique et une direction dictatoriale, ayant autour 
d'elle des conseils, à la vérité, mais qui ne seraient 
que les premiers de ses sujets, de ses fonction- 
naires, de ses agents, de ses courroies de transmis- 
sion et de ses rouages. 

Le socialisme, c'est une bureaucratie universelle ; 
rien n'y est laissé à l'initiative privée isolée ou 
privée collective ; tout y est bureaucratisé ; le pays 
entier est une administration ; or, on ne voit guère 
une administration dirigée par un groupe, une 
collectivité, une classe, un parlement. Il faut un 
chef unique entouré de conseillers, mais qu'il ap- 
pelle à lui à titre seulement consultatif. C'est le 
césarisme. Le césarisme me parait la forme natu- 
relle et quasi nécessaire du gouvernement socia- 
liste. 

Au reste, il s'agit ici de la liberté et de ses enne- 
mis et non de la forme future du gouvernement 
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socialiste. Sous sa forme présumée aristocratique, 
ou sous sa forme présumée césarienne, le socia- 
lisme serait également destructif de toute liberté, 
puisqu'il est Tantilibéralisme lui-même, puisqu'il 
considère toute liberté comme une déperdition de 
forces sociales et comme une forme de l'anarchie, 
puisqu'il veut tout concentrer pour ne rien perdre ; 
puisqu'il veut réaliser Tunité morale, Funité intel- 
lectuelle, l'unité industrielle, Tunité commerciale, 
Tunité agricole ; puisqu'il est le despotisme en 
soi. 

§ IV. — l'égalité. 

Quand les Conventionnels (et non pas les Con- 
stituants) ont mis Tégalité au nombre des droits de 
Thomme, ils ne se sont pas aperçus, et je l'ai déjà 
dit, mais je vais examiner la question à un autre 
point de vue, qu'ils mettaient Teau à côté du feu et 
une antinomie irréductible au fond même de leur 
déclaration de principes, de leur théorie, de leur 
système. Il est curieux de voir quelle place tient 
Tégalité dans la Déclaration de 1789 et quelle dans 
la Déclaration de 1793 et quel progrès cette idée a 
fait en quatre ans au cours de la Révolution fran- 
çaise. 

Commençons par dire que ni les Constituants ni 
les Conventionnels n'ont songé un moment à IV- 
galité réelle de Babeuf et des collectivistes. Robes- 
pierre, la rencontrant à un moment donné sur sa 
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route, Ta même méprisée et moquée très rudement 
dans un de ses discours. Les uns et les autres ne 
songent : !<> qu'à l'égalité des droits — quels droits? 
il faut entendre, comme on le verra très nettement 
par les textes, les droits politiques; — 2** qu'à l'é- 
galité devant la loi ; 3<> qu'à l'égalité d'admissibilité 
aux emplois publics. C'est tout. C'est absolument 
tout. 

Seulement les Constituants : !<> n'ont point placé 
l'égalité dans l'énumération des droits de l'homme 
(article II) ; 2" ils ont, à la vérité, parlé d'égalité 
dans d'autres articles, mais toujours avec réserve 
et avec des réserves. 

Les Conventionnels : 1*» ont placé l'égalité au 
nombre des droits de l'homme dans l'énumération 
précise et limitative qu'ils en font (article II) et 
môme ils l'ont placée au premier rang : « Ces droits 
sont l'égalité, la liberté, la sûreté, la propriété » ; 
2** toutes les fois qu'ils parlent de l'égalité dans les 
autres articles, c'est avec une sympathie et une 
prédilection visibles et c'est avec des formules qui 
ouvrent la porte et frayent le chemin vers les théo- 
ries et les doctrines de l'égalité réelle. 

La Déclaration de 1789 dit: « Les hommes nais- 
sent libres et égaux en droits. » (Article I.) Cela 
veut dire qu'ils doivent être égaux en droits poli- 
tiques et relativement à l'admissibilité aux em- 
plois publics, comme le contexte immédiat le met 
en lumière : « Les distinctions sociales ne peuvent 

1* 
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être fondées que sur Tutilité commune, » (Même 
article.) — La Déclaration de 1789 dit: « La loi est 
l'expression de la volonté générale. Tous les ci- 
toyens ont droit de concourir personnellement ou 
par leurs représentants à sa formation (article 6), 
c'est-à-dire égalité (ou qulBisi-égalité] de droits po- 
litiques. Il ne semble pas nécessaire que tous les 
citoyens concourent également à la formation de la 
loi ; mais tous doivent y concourir. Un législateur 
qui ne serait pas l'élu à un degré ou à un autre du 
suffrage universel, qui n'aurait pas le suffrage uni- 
versel comme à sa base proche ou lointaine, ne 
serait pas un législateur légitime ; il faut qu'on 
puisse dire au plus humble citoyen français : « Vous 
avez fait la loi directement, ou vous Tavez faite par 
vos représentants ou par les représentants de v©s 
représentants. Vous y avez concouru. C'était votre 
droit. Il est sauf. C'est une quasi-égalité, c'est une 
égalité relative. — Il faut convenir que c'est une 
manière d'égalité. C'est plus égalitaire que le 
système, du « pays légal » où les uns concourent à 
la formation de la loi et les autres n'y concourent 
nullement. 

Les Constituants n'ont pas été plus loin sur ce 
point. La Déclaration de 1789 dit, même article : 
« La loi doit être la même pour tous, soit qu'elle 
protège, soit qu'elle punisse. Tous les citoyens 
étant égaux à ses yeux... » — C'est l'égalité devant 
la loi. Comme la loi est faite par tous, de môme elle 
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doit être faite pour tous et pour tous la même. 

Et enfin la Déclaration de 1789 dit, même ar- 
ticle : « Tous les citoyens sont également admissi- 
bles à toutes les dignités, places et emplois publics, 
selon leur capacité et sans autre distinction que 
celle de leurs vertus et de leurs talents. » — C'est 
l'égalité d'admissibilité aux emplois publics déjà 
visée à l'article I, spécifiée et définie ici. 

C'est tout : égalité de droits politiques ou plutôt 
non-exclusion des droits politiques ; égalité devant 
la loi protectrice ou réprimante ; égalité d'admissi- 
bilité aux emplois publics. C'est tout. 

Quant à la Déclaration de 1793, elle dit : « Les 
droits de l'homme sont Tégalité, la liberté, la 
sûreté, la propriété. » — Elle met l'égalité dans la 
liste des droits et elle la met en tête. 

La Déclaration de 1793 dit : « Tous les hommes 
sont égaux par la nature et devant la loi. » (Arti- 
cle IIL) — Elle considère l'égalité comme étant dans 
la nature même de l'homme. C'est bien faux d'abord, 
de quelque façon qu'on interprète ; car si cela veut 
dire que la nature fait les hommes égaux en force 
et en intelligence, c'est idiot; et si cela signifie que 
la nature les fait égaux en droits, ce n'est guère 
moins vain ; car la nature ne donne à l'homme 
naissant aucun droit ; c'est la famille qui lui en 
reconnaît, de sa grâce, et c'est la société, soit pour 
obéir à un instinct généreux, soit en considération 
de son propre intérêt, qui admet qu'il en a. 
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C'est donc bien faux d'abord ; ensuite cela ouvre 
la porte. Si Tégalité est naturelle, il va se trouver 
bien des gens pour vouloir qu'elle soit réelle, qui 
diront qu'il est injuste que les uns aient plus que 
les autres, qui diront que c'est la société qui fait 
des riches et des pauvres, qui diront que la Décla- 
ration des Droits Ta reconnu en affirmant que les 
hommes sont égaux par la nature, ce qui est assurer 
quMls ne sont inégaux que par la société, et qui con- 
cluront que le collectivisme est contenu implicite- 
ment dans Farticle III de la Déclaration des Droits 
de Vhomme. 

\j^ Déclaration de 1793 dit : « La loi est la même 
pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle pu- 
nisse. » — C'est la répétition de l'article VI de la 
Déclaration de 1789. 

La Déclaration à^ 1793 dit :« Tous les citoyens 
sont également admissibles aux emplois publics. 
Les peuples libres ne connaissent d'autres motifs 
de préférence dans leurs élections que les vertus et 
les talents. i> — C'est la répétition de l'article VI de 
la Déclaration de 1793 avec les mots « dans leurs 
élections » ajoutés, parce qu'il était dans l'esprit de 
1793 que tout emploi public fût donné à l'élection. 
C'est tout. 

Les deux Déclarations reconnaissent Tégalité 
comme un droit de l'homme, mais la seconde for- 
mellement et avec solennité, la première indirecte- 
ment en quelque sorte et avec réserves ou hésita- 



LES ENNEMIS DE LA LIBERTÉ 229 

tîon. Celle de 1793 fait comme un pas vers Tégalité 
réelle ou plutôt dirige un instant, par une mala- 
dresse de rédaction, les esprits de ce côté -là. La 
première ne fait aucune démarche et n*a aucune 
tendance, même apparente, dans ce sens. Toutes 
les deux n'entendent par égalité que Tégalité (tout 
au plus) des droits politiques, Tégalité devant la 
loi protectrice ou réprimante, Tégalité d'admissi- 
bilité aux emplois. On ne peut pas reprocher aux 
Déclarations des Droits d'avoir été témérairement 
et dangereusement égalitaires. 

Cependant ce faible germe de doctrine égalitaire, 
déposé dans les Déclarations^ devait se développer 
de telle sorte qu'il offusquât et même qu'il étouffât 
tout ce qui l'entourait. C'est que l'égalité et la li- 
berté sont des goûts plus ou moins forts l'un que 
l'autre selon les pays, et qu'en France le goût de 
l'égalité est incommensurablement plus puissant 
que celui de la liberté, qui, en vérité, y existe à 
peine. Très vite cette idée ou ce sentiment fut à peu 
près unanime chez les partisans de la Révolution 
française : « La Révolution, c'est l'égalité. » De là 
le processus de l'égalité légale à l'égalité politique, 
de l'égalité politique à l'égalité réelle (partage ou 
collectivisme), et même encore de l'égalité réelle à 
l'égalité absolue (effacement des différences natu- 
relles entre les b,ommes, force morale et force in- 
tellectuelle, par le fait de n'en pas tenir compte et 
de leur préférer leurs contraires). 
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A travers tout le xix® siècle, le développement et 
le progrès de Tesprit révolutionnaire n'a guère 
été que le développement et le progrès de l'esprit 
égalitaire, et Tesprit de liberté n'a guère été invo- 
qué que par les adversaires mômes de la Révolution, 
ou plutôt, selon les régimes, il a été invoqué tan- 
tôt par les uns, tantôt par les autres, Tétant tou- 
jours par ceux qui étaient en minorité, jamais 
par ceux qui étaient vainqueurs, jamais du reste 
sincèrement ni par les uns ni par les autres et le 
libéralisme étant successivement Thypocrisie de 
tous les partis. 

— Ceci est un fait ; mais en quoi, en logique, en 
quoi, essentiellement, en quoi, par soi-même, l'é- 
galité est-elle un des ennemis de la liberté ? 

— C'est précisément Tobjet particulier de ce pa- 
ragraphe. L'égalité est l'ennemie intime de la li- 
berté, parce que tous les exercices de la liberté gê- 
nent l'égalité. Vous ne pouvez être libre qu'en 
théorie si vous ne voulez pas me gêner horrible- 
ment, moi égalitaire. Vous ne pouvez pas exercer 
un seul droit de liberté sans me gêner, moi égali- 
taire, d'une façon insupportable. 

Vous exercez la liberté de l'enseignement. Qu'est- 
ce à dire ? Que vous, homme instruit, vous vous as- 
sociez à quelques autres hommes instruits pour 
élever et instruire des enfants. Je sais parfaite- 
ment ce que vous faites. Vous créez des surhom- 
mes ; vous créez des aristes^ qui vont dépasser de 
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plusieurs longueurs de tête le niveau commun ou 
la moyenne, qui me mépriseront et à qui il viendra 
certainement à Tesprit de me gouverner, de m'as- 
servir, de m'exploiter d'une façon ou d'une autre; 
qui en tous cas me dépassent, me surpassent et 
m'humilient. Il ne faut pas d'instruction ; ou il 
faut rinstruction donnée la même à tous, entière à 
tous, « l'instruction intégrale ». Or qui donnera 
l'instruction la même à tous, qui la dispensera et 
la mesurera de telle manière que pas un enfant 
dans le pays, quelque riche qu'il soit, n'en recevra 
plus qu'un autre et que pas un enfant dans le pays, 
si pauvre qu'il soit, n'en recevra moins qu'un au- 
tre ? Qui ? FEtat seul ; et TEtat à la condition qu'il 
n'ait point de concurrents, lesquels choisiraient 
eux, selon la fortune ou selon ce qu'ils appelle- 
raient le rang, ou selon ce qu'ils appelleraient des 
aptitudes extraordinaires, ou selon leurs sympa- 
thies personnelles; et lesquels, notez ce point, pour- 
raient donner une instruction supérieure à celle 
que donnerait l'Etat et créer ainsi des aristes, une 
classe, une caste, des supériorités, c'est-à-dire des 
supérieurs. Une faut pas qu'il y ait, par définition 
il ne peut pas y avoir de liberté de l'enseignement 
dans un pays égalitaire. 

Vous prétendez exercer la liberté religieuse. 
C'est à peu près, au point de vue égalitaire, 
comme à tous les points de vue, du reste, la même 
question que celle de la liberté de l'enseignement. 
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Vous prétendez exercer la liberté religieuse. Qu'est- 
ce à dire ? Que vous voulez pratiquer un culte non 
réglé par TEtat, non payé par TEtat, non asservi 
à TEtat. Gela^ c'est une association, Qt une asso- 
ciation pour quoi faire ? Pour vous distinguer des 
autres citoyens ou pour marquer que vous êtes 
depuis longtemps distinct d'eux. Ne vous suffît- 
il pas d'être comme moi, pareil àmoi, égal à moi ? 
Rappelez-vous Tarticle premier de la Déclaration 
de 1789 : « Les distinctions sociales ne peuvent 
être fondées que sur l'utilité commune. » Quelle 
utilité commune voyez-vous à pratiquer un culte 
particulier, distinct de celui de TEtat, ou simple- 
ment à pratiquer un culte, si l'Etat n'en pratique 
aucun ? Non, vous voulez bien vous distinguer, 
établir « une distinction sociale qui n'est pas fondée 
sur l'utilité commune ». La preuve, c'est que 
vous instaurez, organisez, payez un clergé, c'est-à- 
dire quoi ? Un corps de chefs qui ne sont pas des 
chefs nommés par le gouvernement ou élus par 
le peuple. Ah I cette fois vous êtes bien convaincu 
d'aristie. Quand bien même vous démontreriez 
que ce n*est pas vous distinguer de moi que de 
pratiquer un culte que je ne sens nullement le 
besoin de pratiquer, vous conviendrez bien que 
c'est créer une distinction, une élite, une aristie 
et même une aristocratie, que d'inventer des chefs, 
que d'inventer des magistrats particuliers dans la 
cité! L'Empire romain, l'Etat strictement égalitaire, 
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qui est mon idéal, à moi égalitaire, a combattu le 
Christianisme pour cela, par instinct d'égalité et 
volonté très arrêtée qu'il y eût un niveau au-dessus 
duquel personne, si ce n'est lui et ses fonction- 
naires, ne s'élevât. Des individus et César servi 
par ses agents ; et rien de plus. Or, d'un côté, ces 
gens qui n'adorent pas Jupiter qui est le Dieu 
de César et qui se font un culte particulier, se 
mettent à part dans la cité ; et se mettre à part 
c'est toujours faire de l'aristocratie ; c'est tou- 
jours attirer vers soi les yeux de ceux qui ne sont 
pas contents du gouvernement et constituer un 
groupe qui se sépare nettement des obéissants. 
Les Jansénistes du xvii* siècle ont parfaite- 
ment l'opinion qu'ils sont le sel de la terre 
de France et quMls sont une élite morale. Les 
chrétiens du m* siècle font de même. — D'au- 
tre part, ils se donnent des chefs à eux, des chefs 
particuliers qui ne sont pas des fonctionnaires de 
César; et cela d'abord c'est un Etat dans l'Etat, ce 
qui ne peut se souffrir, et ensuite c'est une aris- 
tocratie qui s'élève en pays démocratique. César 
ne peut pas admettre pareille chose. Avait-il 
raison, l'Empire romain? 11 l'avait tellement que ce 
clergé est précisément devenu plus tard une aris- 
tocratie et la plus oppressive et la plus insolente 
quiait été. Dans un Etat égalitaire il ne faut pas 
un atome de liberté religieuse. L'égalité est exclu- 
sive de la liberté religieuse. 
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J'ai à peine besoin de dire maintenant com- 
ment Tégalité est ennemie de la liberté d'associa- 
tion ; car je viens, chemin faisant, de Tindiquer, 
Une association est toujours une élite ou croit 
Tétre, ce qui revient au même pour nos répu- 
gnances, et les hommes ne forment une association 
que précisément pour former une élite, un fais- 
ceau de forces, une fédération de volontés, à 
TefTet d'être plus puissants que les individus dis- 
sociés ou associés seulement dans la vaste asso- 
ciation de TEtat. Toute ligue constituée pour ceci, 
pour cela ou pour autre chose, devrait être inter- 
dite au moment qu'elle natt, avant qu'elle ne 
naquît. Car qu'est-ce qu'elle veut ? Poursuivre un 
dessein particulier qui n'est pas celui de TEtat. 
Eh bien, ce n'est pas permis. C'est dire que l'Etat 
ne songe pas à tout. C'est faire déjà la critique et 
une critique insolente, je ne dis pas seulement du 
gouvernement, mais de l'ensemble de la nation àqui 
Ton semble dire qu'elle a besoin d'être éclairée et 
dirigée par d'autres que le gouvernement qu'elle 
s'est donné. Qu'est-ce qu'elle veut encore, cette 
ligue? Surtout se distinguer de la foule, avoir un 
nom particulier, une devise particulière, des insi- 
gnes distinctifs. Un nom particulier quand on 
s'appelle citoyen français I Des insignes distinctifs 
quand on n'est pas fonctionnaire I C'est absolu- 
ment contraire à l'égalité démocratique. Je ne 
parle pas des ambitions lointaines de cette ligue. 
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Pour le moment elle ne nous entretient que de 
l'objet particulier, très modeste, qu'elle s'est pro- 
posé. Mais vienne le succès, elle prétendra que 
Ton compte avec elle d'une façon générale, elle 
prendra une importance sociale. Il faudra l'avoir 
pour soi dans les élections ou dans tout autre 
mode de fonctionnement de la machine nationale. 
Toute association qui naît, c'est un a ordre de 
l'Etat » qui conmience, qui peut avorter, mais qui 
peut grandir, se développer et devenir puissant. 
Toute association qui naît porte en elle une aris- 
tocratie qui veut naître. Il ne faut aucune liberté 
d'association dans un Etat égalitaire. L'égalité 
redoute, repousse et proscrit toute liberté d'asso- 
ciation. 

Elle ne repousse pas moins cette extension de la 
liberté individuelle qu'on appelle la propriété indi- 
viduelle. Ici il n'y a pas besoin d'insister. La pro- 
priété est tellement une « aristocratie » ; elle est 
tellement une supériorité et visible au premier 
regard, palpable et offensant la vue, que Tesprit 
égalitaire l'a en horreur. Le socialisme, qui n'est 
au point de vue politique qu'une forme du monar- 
chisme, au point de vue social qu'une forme de 
Tégalitarisme, est beaucoup plus fort en ce qu'il 
est un instinct d'égalité que par ses considérations 
sur la déperdition des forces, des eff*orts et des 
richesses et sur l'anarchie concurrentielle. Ceci 
n'est que le vernis scientifique. Au fond, il est 
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indifférent à Tégalitaire que PEtat soit ruiné ou 
qu'il soit prospère. La preuve, c'est qu'il adopte 
une foule de mesures conformes à ses passions 
qui obèrent terriblement un Etat déjà à demi ruiné. 
Les vues économiques du socialisme sont donc 
pour le socialiste paroles d'apparat et « style de 
notaire ». Le socialiste est un économiste à qui 
l'économie politique est indifférente. Le fond vrai 
du socialisme c'est : « Il est insupportable que 
quelqu'un possède plus qu'un autre, parce que c'est 
une supériorité. » C'est pourquoi le gros des socia- 
listes a oscillé si longtemps et oscille encore entre 
le partagisme et le collectivisme. Il ne lui serait 
pas désagréable que les choses fussent possédées 
individuellement, pourvu que chacun en possédât 
autant qu'un autre, pouvu que personne n'en pos- 
sédât plus que quiconque. L'absurdité du parta- 
gisme,. son impossibilité pratique a seule amené 
le gros des socialistes au collectivisme qui est : 
« Eh bien 1 soit I alors, que personne ne possède 
rien 1 » La propriété individuelle choque telle- 
ment l'égalité que proclamer Tune c'est abolir 
l'autre. Jamais le peuple n'a pu comprendre autre- 
ment, et en comprenant ainsi il est logique. La 
première année de la Révolution a vu proclamer 
l'égalité, une toute petite égalité, l'égalité des 
droits devant la loi, et a vu brûler les châteaux. 
C'était la logique du peuple qui traduisait. Egalité, 
soit. Les légistes peuvent interpréter cela ausen» 
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étroit ; mais Tégalité vraie, c'est que la terre, ni 
quoi que ce soit du reste, ne soit pas à quelques- 
uns. L'égalité est absolument contraire à cette 
extension de la liberté individuelle qu'on appelle 
la propriété individuelle. 

Elle n'est pas moins opposée au fond à ce qu'on 
nonmie les libertés intellectuelles, c'est-à-dire les 
libertés de la pensée, de la parole et de la plume. 
C'est moins évident au premier abord, parce 
qu'ici il y a un passage d'un point à un autre, il y 
a une ligne de démarcation à franchir, en deçà de 
laquelle l'égalité ne semble pas opposée à la 
liberté, ne croit pas l'être et en somme ne l'est 
pas précisément ; au delà de laquelle Tégalité est 
absolument antipathique aux libertés intellec- 
tuelles et ne saurait les souffrir. 

Vous avez une façon particulière de penser et de 
croire et de raisonner. L'égalité n'est point choquée, 
Tégalitaire ne vous en veut pas. Chacun est libre. 
« Que chacun dans sa foi cherche en paix la lu- 
mière. » C'est du Voltaire, qui était égalitaire, en 
tant que césarien, mais qui n'était point du tout 
libéral. Vous publiez un livre oii vous vous montrez 
intelligent. L'égalitaire n'est pas très content, 
toute supériorité l'irritant parce qu'elle l'olTusque; 
mais il vous reconnaît le droit de publier un livre 
et de vous y montrer intelligent. 11 préférerait 
seulement que vous vous y montrassiez médiocre. 

Mais vous réunissez un certain nombre d'audi- 
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leurs et vous leur communiquez votre pensée. 
Vous réunissez un certain nombre de collabora- 
teurs et vous publiez un journal qui a un certain 
nombre de lecteurs. Ici Tégali taire, dresse l'oreille 
et il a parfaitement raison. Ce que vous venez de 
faire, le savez-vous ? Vous venez de créer une réunion, 
qui peut devenir une association, qui peut devenir 
congrégation, qui peut devenir une ligue ou 
une église. Une réunion suivie d'autres réunions, 
c'est une association. Un journal, c'est une associa- 
tion très nette des rédacteurs et des abonnés avec 
le directeur et du directeur avec les rédacteurs et 
les abonnés. Cette association d'orateurs et d'au- 
diteurs, cette association d'écrivains et de lecteurs 
peut devenir une aristiey une classe, un ordre, un 
Etat dans l'Etat, etc. L'égalitaire a parfaitement 
raison de s'inquiéter. 

Cela veut dire que les libertés intellectuelles 
rejoignent à un certain moment, très vite venu, 
la liberté d'association ; cela veut dire que les 
libertés intellectuelles ont leur instrument naturel 
et leur développement naturel dans la liberté 
d'association, et que par conséquent, non sus- 
pectes, en soi, à l'égalité, elles lui deviennent 
suspectes dès qu'elles prennent corps, organes 
et outils, ou pour mieux dire dès qu'elles sont 
vivantes. Un égalitaire sincère et logique dirait: 
« J'aime beaucoup les journalistes, à la condition 
qu'ils n'aient pas de lecteurs, les prédicateurs, à 
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la condition qu'ils n'aient pas de fidèles, et les 
orateurs^ à la condition qu'ils ne soient pas écou- 
tés. » L'égalité n'a rien à redouter des isolés. Ils 
lui ressemblent. Ils sont des individus dissociés ou 
non associés. Dès qu'ils ont créé une association 
autour d'eux, ils sont reconnus par l'égalité comme 
ses ennemis naturels en tant que créateurs d'as- 
sociation. 

Mais un penseur, un orateur, un écrivain ne 
pense jamais, ne parle jamais, n'écrit jamais que 
pour communiquer sa pensée et former un groupe 
d'hommes pensant comme lui. Il n'est donc en 
réalité un danger pour Fégalité que quand il a fait 
des prosélytes ; mais il l'est en puissance, il Test 
même en dessein, dès qu'il écrit, dès qu'il parle 
et dès qu'il pense. L'égalité n'est pas sans s'en 
apercevoir ou sans s'en douter ; et si elle déteste le 
penseur qui a réussi, elle se méfie, quand elle 
est intelligente et prévoyante, même du penseur 
qui n'a pas réussi encore. Napoléon avait en hor- 
reur tous les idéologues et ne distinguait pas entre 
ceux qui avaient de l'influence et ceux qui n'en 
avaient pas ; car tous, à un moment donné, pou- 
vaient en avoir. A mesure que l'égalité prend des 
forces et prend conscience d'elle-même, elle tient 
pour obstacles ou pour dangers tous ceux qui 
pensent librement, parce qu'ils peuvent faire des 
sécessions dans l'Etat, et que les uns en font de 
très réelles et qu'il peut arriver que les autres en 
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fassent un jour. La liberté de la pensée, la liberté 
de la parole, la liberté de la presse sont inconci- 
liables avec Tégalité, à moins qu'elles soient sans 
effets. Or elles ne sont jamais sans effets que quand 
elles sont exercées par des sous -médiocres. Un 
César ou un égalitaire qui serait un peu goguenard 
dirait avec beaucoup de raison : « Liberté de la 
parole, liberté de la presse ; mais oui. Je les accor- 
derais volontiers aux imbéciles. Les autres, c'est 
une autre affaire. » En soi, les libertés intelleç'cuel- 
les sont indifférentes à Tégalité. Dès qu'elles sont 
actives, elles lui sont contraires et elles lui sont 
odieuses. 

Il n'y a qu'une liberté, une seule, qui puisse 
s'accommodera l'égalité et dontjFégalité puisse s'ac- 
commoder ; c'est la liberté strictement individuelle ; 
c'est la liberté d'aller et de venir, de vivre à sa 
guise, de se loger comme l'on veut et d'être maître 
chez soi comme le charbonnier. De ceux qui en 
usent et qui n'usent que de celle-là je dirai ce que 
je disais du penseur isolé : ils ne sont pas odieux 
à l'égalité parce qu'ils lui ressemblent. Ils sont, 
comme les égalitaires,des individus dissociés, non 
associés et qui ne veulent pas être associés. Us 
sont les hommes selon le cœur des égalitaires. Il 
n'y a pas à dire le contraire: l'égalité fait assez bon 
visage à la liberté individuelle. 

Et encore! De celle-là comme des libertés intel- 
lecluelles,etpourles mêmes raisons, l'égalité permet 
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d'user, mais n'aime pas beaucoup qu'on abuse. Je 
faisais remarquer au commencement de ce volume 
que^dans ses mœurs^ le Français est très ennemi de 
la liberté individuelle. Ce n'est point précisément 
parce qu'il est égalitaire, c'est tout simplement 
parce qu'il est sociable. La sociabilité exige Tuni- 
formité des mœurs et habitudes, et par conséquent 
ne permet pas une façon de vivre indépendante. 
Cependant, même au point de vue politique, un 
peuple égalitaire a quelque éloignement pour la 
liberté individuelle. Rappelez- vous Rousseau et son 
rêve éternel de repas en commun, divertissements 
en commun, promenades en commun, etc. Voyez 
la trace qu'a laissée cette idée dans les plans do 
vie nationale des révolutionnaires disciples de 
Rousseau (Robespierre, Saint-Just) et chez les 
Fouriéristes et Saint-Simoniens. Cette idée de dé- 
fiance à l'égard de celui qui vit à sa guise et non à 
la guise de tout le monde, cette idée de Vœ soU, 
elle vient bien un peu, et plus qu'un peu, de ce 
sentiment que qui s'isole se distingue et peut-être 
veut se distinguer. Certes, il n'est pas dangereux, 
puisqu'il ne s'associe pas ; il n'y a que les associa- 
tions qui font courir un danger à l'égalité ; il n'est 
pas un aristocrate, puisqu'il n'est pas le noyau 
d'une ligue, d'une église, d'une agglomération, ni 
môme dun groupe quelconque; mais il est un 
ariste^ ou prétend l'être ; il est quelqu'un qui est à 
part, ce qui, sans rompre l'égalité, y met en quel- 
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que sorte une fausse note. Cet homme ne domine 
pas ; mais il détonne. Il n'est pas contre Fégalité, 
mais il est contre l'uniformité qui est le signe et 
Tuniforme de Fégalité. — Et il peut être exemple. 
D'autres peuvent l'imiter, et, n'en doutez pas, ils for- 
meraient une association, ce qui est le fléau de Féga- 
lité. — En somme, il est de l'essence encore de l'éga- 
lité que tout homme, non seulement ne soit pas 
au-dessus de tout le monde, mais soit comme tout 
le monde. Défiez-vous de ceux qui usent un peu 
fortement, un peu apparemment, de leur liberté 
individuelle. Il se peut qu'ils soient de simples 
indépendants, ce qui, à la condition qu'on le soit 
isolément, est permis; mais il se peut qu'ils soient 
des orgueilleux, des contempteurs. Or dans tout 
contempteur, dans tout orgueilleux il y a une belle 
graine d'aristocrate. 

Ainsi même de la liberté qui lui est la plus inof- 
fensive, même de la liberté qu'elle tolère le plus 
aisément, l'égalité a encore défiance, et une défiance 
qu'il serait difficile et qu'il serait irrationnel 
qu'elle n'eût point. L'égalité est l'ennemie-née de 
toute espèce de libertés, sans qu'il faille tout à fait 
en excepter une seule. Il n'y a rien pour moi qui 
soit plus certain ni plus évident. 

Les rédacteurs des Déclarations des Droits de 
l'homme, qui ont fait une part si grande à la liberté et 
qui en ont fait une si petite à l'égalité, sont tombés 
dans une erreur qui est très commune. Ils ont 
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laissé dans leurs théories ce qu'ils ne mettaient 
pas du tout dans leurs actes ; ils ont laissé très sin- 
cèrement, dans leur croyance, ce qu'ils ne mettaient 
pas du tout dans leur conduite. Ils ont pris part à 
un grand acte historique qui se faisait moitié par 
leurs soins, moitié en dehors de leurs prévisions 
et de leurs efforts, et qui était la suppression de ce 
qui restait de libertés dans Tancienne constitution, 
rétablissement de l'égalité politique, la concentra- 
tion, l'acheminement vers l'égalité réelle et l'éga- 
lité absolue dans le despotisme absolu. C'est cela 
même qui est la Révolution française; c'est ce 
qu'elle était dans les desseins de Dieu, ou, si l'on 
veut, dans les suites nécessaires de l'histoire. Us y 
ont collaboré par leurs actes de tout leur pouvoir. 
On dirait que faire Napoléon /©r est le dessein con- 
tinu, quotidiennement et minutieusement pour- 
suivi de l'immense majorité des révolutionnaires. 
— Seulement ils étaient « quand même » des élèves 
de Montesquieu. Quand ils agissaient, ils étaient des 
précurseurs et des préparateurs de Napoléon ; 
quand ils pensaient, ils restaient des disciples de 
Montesquieu ; et ainsi ils ont mis dans leurs décla-» 
rations quelques textes qui étaient timidement 
dans le sens de leurs actes et une foule de textes 
qui étaient dans le sens de leurs pensées ; et ils se 
trouvent avoir rédigé deux manifestes qui contre- 
disent la plupart de leurs actes , qui sont ap- 
prouvés aujourd'hui surtout par leurs adversaires 
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et qui embarrassent surtout leurs successeurs. 

A travers ces contradictions, ordinaires à la 
nature humaine, et qui sont faites pour le divertis- 
sement de rhumoriste, il reste ceci, c'est que Téga- 
lité et la liberté sont parfaitement antinomiques, et 
que qui fonde celle-là ruine celle-ci et que qui est 
passionné pour celle-là ne pourra jamais supporter 
l'autre. 

On me dira : D'où vient que tel peuple, le peuple 
américain, est égalitaire et est le peuple le plus 
libre de la planète? — Cela vient d'une chose assez 
simple. Cela vient de ce que le peuple américain 
n'est pas du tout égalitaire. 

Il ne Test pas du tout. Il Test, si Ton veut, dans 
les limites et dans les mesures de la Déclaration 
des Droits de V homme ; il est partisan de l'égalité 
des droits politiques, de Tégalité devant la loi pro- 
tectrice, et réprimante, de Tégalité d'admissibilité 
aux emplois publics. Etre égalitaire dans cette 
mesure c'est ne l'être guère ; c'est ne l'être pres- 
que qu'en apparence. Mais pour ce qui est de l'être 
véritablement, non il ne l'est point du tout. 

On ne le voit pas s'irriter des égalités naturelles 
qui existent entre les hommes, et je n'ai point 
entendu dire qu'il y ait eu un Babeuf américain 
qui ait écrit qu'il fallait s'insurger contre ces dis- 
tinctions que mettent parmi les hommes les capa- 
cités et les talents. 

On ne le voit point s'irriter contre les inégalités 
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que met entre les hommes raccumulation des 
richesses dans certaines mains, et il n'y a pas de 
pays au monde où le socialisme ait un si petit 
nombre d'adeptes qu'aux Etats-Unis. L'Américain 
n'est ni monarchiste ni socialiste, ce qui est la 
même chose, et par conséquent il n'est pas égali- 
taire. Il est simplement républicain. 

On peut même dire qu'il aime l'inégalité. Je ne 
vois pas qu'il l'aime théoriquement, comme pourrait 
faire un théoricien de l'aristocratie, Aristote ou 
Platon ou Nietzsche. Non ; mais il l'aime dans la 
pratique. Il aime qu'il soit bien entendu que dans 
le pays qu'il a l'honneur d'habiter, lui, homme de 
rien, né sans un dollar, peut devenir cent fois 
millionnaire, cinq cents fois millionnaire, million- 
naire indéfiniment, et laisser des centaines de 
millions à chacun de ses enfants. Et c'est-à-dire 
qu'il aime qu'il soit bien entendu qu'il peut devenir 
furieusement aristocrate et formidablement créa- 
teur d'aristocratie, sans que personne ait rien à lui 
dire. 

Et je dis créateur d'aristocratie. Sans doute; car 
la classe des millionnaires américains est une aris- 
tocratie financière, économique et même politique, 
l'argent jouant là-bas un rôle politique au moins 
aussi considérable que chez nous. 

Et remarquez, d'une part, que l'Américain pauvre 
n'a pas de haine ni de colère contre l'Américain 
riche, ou beaucoup moins, on en conviendra, que 
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la clîose n'a lieu partout ailleurs ; d'autre part, 
que le millionnaire américain n'obéit point dans le 
cours de ses destinées à des' sentiments égalitaires 
comme fait le millionnaire français et européen. 
Le millionnaire européen, une fois devenu million- 
naire suffisamment, s'arrête. Fils de millionnaire, 
il ne commence pas. Il semble que la fortune 
acquise doive se dépenser, se dissiper, soit par la 
prodigalité, soit par le non-accroissement. Le riche 
serait méprisé, notez bien cela, et se mépriserait 
un peu lui-môme, s'il travaillait à l'accroissement 
d'une fortune déjà imposante. Cela veut dire que 
le riche Européen a ce sentiment vague que Tiné- 
galité qui s'est créée doit disparaître, n'être qu'acci- 
dentelle, ne durer qu'une ou deux générations; ou 
plutôt, ce qui est bien plus fort, cela veut dire 
qu'il vit dans un pays où règne ce sentiment-là et 
que, lui, il en reçoit la contagion ou est forcé par 
l'état des mœurs et par l'état des esprits à s'y con- 
former. 

Or l'Américain n'a ni ces scrupules, ni ces délica- 
tesses, ni ces pudeurs, ni ne trouve autour de lui 
une opinion qui les lui inspire ou les lui impose. 
Pauvre, il s'enrichit ; riche, il s'enrichit encore ; fils 
d'enrichi, il se surenrichit ; cela sans trêve, sans 
aucun relâche, comme sans aucun remords, et il 
ne trouve personne pour l'en blâmer, et il trouve 
presque tout le monde pour l'en admirer. Je n'exa- 
mine point la chose au point de vue moral pour le 
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moment. Je dis seulement que c'est antiégalitaire 
au premier chef, que cela indique un état général 
d'esprit absolument antiégalitaire et qu'il n'y a 
aucun peuple au monde qui soit moins égalitaire 
que le peuple américain. — Quant à être libéral et 
libertaire, c'est une autre chose. 

L'exemple des Etats-Unis ne me réfute donc pas 
quand j'établis ou plutôt quand je vois une anti- 
nomie entre l'égalité et la liberté ; seulement il me 
confirme. 

§ V. — LA SOUVERAINETÉ NATIONALE 

La liberté a encore un gros ennemi dans le prin- 
cipe delà souveraineté nationale. Sur ce principe, 
il est intéressant encore de voir les différences qui 
existent entre la Déclaration des Droits de 1789 et 
la Déclaration des Droits de 1793. La Déclaration 
de 1789 ne contient qu'un article, très affîrmatif, 
du reste, sur la Souveraineté nationale. 

Article III : « Le principe de toute souveraineté 
réside essentiellement dans la nation ; nul corps, 
nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en 
émane expressément. » 

Il est à remarquer que par cet unique article les 
Constituants visent surtout le pouvoir exécutif 
et ne paraissent même pas songer à autre chose. 
Ils ne disent point que la souveraineté nationale 
s'applique à tout, que le peuple fait légitimement 
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tout ce qu'il veut ; que la majorité, c'est-à-dire la 
moitié plus un des votants, c'est-à-dire le tiers des 
électeurs, c'est-à-dire le dixième de la nation, peut 
gouverner la nation arbitrairement, comme un 
tyran ; ils ne proclament point Vabsolutisme natio- 
nal-. Non ; ils disent seulement ou du moins ils n'ont 
songé à dire que ceci : le pouvoir doit émaner du 
peuple; ni une monarchie tenant son droit de sa 
naissance ni une aristocratie tenant son droit de 
sa naissance n'est selon le droit. L'article III de la 
Déclaration de 1789 est républicain. — « Déjà?» — 
Oui. Il est républicain ; il n'est pas démocratique. 
Il n'est pas formellement démocratique. Le gou- 
vernement arbitraire de la nation par la majorité 
delà nation ne semble pas être une idée des Con- 
stituants. 

Elle n'est pas non plus une idée des Conven- 
tionnels, et même, et c'est ceci qui est bien curieux, 
la grande différence entre la Déclaration de 1789 et 
celle de 1793, c'est que celle de 1793, en même temps 
affirme plus énergiquement, plus solennellement et 
avec plus d'insistance la souveraineté nationale que 
n'avait fait la Déclaration de 1793; et en même temps 
prend des précautions contre l'abus que l'on peut 
faire du principe de la souveraineté et semble cher- 
clier à limiter l'application de ce principe. La Dé» 
claration de 1793 dit avec la solennité un peu pom- 
peuse qui est en quoi elle diffère littérairement de 
la Déclaration de 1789 : «La souveraineté réside 
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dans le peuple ; elle est une et indivisible, impres- 
criptible et inaliénable. » (Article XXV.) — « Inalié- 
nable » et « imprescriptible » ne sont pas expliqués 
Il aurait fallu qu'ils le fussent, parce que « inalié- 
nable » peut vouloir dire que le gouvernement du 
peuple par le peuple doit s'exercer directement, 
par plébiscite, re/!?renrfum ou autre procédé, mais 
directement. 

Il est certain que les Conventionnels ne l'ont pas 
entendu ainsi. Un tel texte ne peut pas être consi- 
déré comme signifiant Tillégitimité des députés, du 
moment qu'il est rédigé par des députés. « Inalié- 
nable » veut simplement dire que la souveraineté 
nationale peut être déléguée, mais seulement pout 
un temps et non jamais indéfiniment, ce qui la 
prescrirait^ et c'est pour cela que « imprescrip- 
tible » est mis à côté de « inaliénable ». 

Quant aux mots « une et indivisible », ils sont 
expliqués, eux, à l'article suivant : « Aucune por- 
tion du peuple ne peut exercer la puissance du 
peuple entier. » Cela veut dire que la nation ne 
peut pas être gouvernée légitimement par une 
classe. Cela vise l'aristocratie . Il n'y a certainement 
pas autre chose dans la pensée des rédacteurs. 
Seulement l'article est retourné contre les démo- 
crates par les libéraux, qui font remarquer avec 
raison que « portion » ne veut dire ni majorité 
ni minorité, mais «portion » ; que la majorité qui 
opprime la minorité est une portion du peuple qui 
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exerce la puissance du peuple entier et qu'elle viole 
Tarticle XXVI ; qui font remarquer d'autre part 
que la majorité qui sort des urnes électorales étant 
environ et d'ordinaire un tiers des électeurs et un 
dixième de la nation est une petite portion du 
peuple qui exerce la puissance du peuple entier, 
et qu'elle viole bien plus manifestement que tout à 
rheure l'article XXVI; qui concluent enfin qu'il y a 
peu d'aristocraties plus aristocratiques que la dé- 
mocratie ainsi entendue, et qu'au moins un très 
grand respect des minorités considérables et de 
très grands ménagements à l'égard de toutes les 
minorités seraient de bonne foi, de bonne frater- 
nité, de bonne administration et conforme à l'ar- 
ticle XXVI de la Déclaration des Droits de Vhomme 
de 1793. 

Mais, bien plus encore que dans cet article, d'où 
seulement « le droit des minorités » peut être tiré 
raisonnablement, les Conventionnels ont limité le 
principe de la souveraineté nationale et ont pris 
des préautions contre l'abus qu'on en pouvait 
faire dans leurs articles XXIII, XXXIIÎ, XXXIV, 
XXXV. 

DansTarticle XXIII, un peu obscur, mais très in- 
teniionneU ce me semble, ils se sont attachés à 
montrer la souveraineté -nationale comme garanlie 
des droits de l'homme ; et comme c'est un peu so- 
phistique , toute souveraineté, même nationale, 
étant un terrible danger pour les droits de Tindi- 
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vidu et môme les niant a priori, Tarticle ne pouvait 
pas être très clair ; mais l'intention en est bien d'af- 
firmer à la fois la souveraineté nationale et les 
droits de Thomme et de montrer celle-là comme 
une garantie de ceux-ci. Article XXIII : « La ga- 
rantie sociale consiste dans Vaction de tous pour 
assurer à chacun la jouissance et la conservation de 
ses droits; cette garantie repose sur la souveraineté 
nationale. » — Vous voyez assez le sophisme, qui 
n'est peut-être, qui n'est certainement qu'une naï- 
veté. L'article veut très évidemment dire ceci : 
a L'homme , l'individu , a des droits ; nous 
sommes en train de les énumérer. Ces droits, un 
monarque absolu a toutes les raisons et toutes les 
impatiences du monde de les violer, et il les viole 
toujours; une aristocratie tout de même. Seul tout 
le monde, seul le peuple entier a intérêt et a goût 
à ne pas violer les droits de Tindividu. Nous pro- 
clamons la souveraineté nationale pour garantir les 
droits de l'homme, pour garantir et défendre les 
droits de l'individu. » 

C'était bien un peu mettre un souverain au ser- 
vice de quelqu'un, proclamer un roi en lui recom- 
mandant d'être un serviteur ; cela n'avait pas tout 
à fait le sens commun. Mais c'est de l'intention 
que nous nous occupons en ce moment ; elle est 
incontestablement de maintenir avec énergie les 
droits de l'individu en face de la souveraineté na- 
tionale, jusque-là qu'on veut que la souveraineté 
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nationale ne serve qu'à protéger les droits de l'indi- 
vidu. L'article est peut-être gauchement libéral; 
mais il n*y a rien de plus libéral que cet article. 

Si ce n'est peut-être Tarticle XXXIII et les deux 
suivants. On connaît assez Tartiçle XXXV, il est le 
plus fameux des deux Déclarations des Droits : 
« Quand le gouvernement viole les droits du peuple, 
l'insurrection est pour le peuple et pour chaque 
portion du peuple le plus sacré des droits et le plus 
indispensable des devoirs. » Mais on ne le lit pas 
en son contexte, avec les deux articles précédents, 
auxquels il est étroitement uni et avec lesquels il est 
évident qu'il forme un tout; et, aie lire isolé, on 
l'interprète mal. Comme il contient ces mots «droits 
du peuple » et non « droits de l'homme », on croit 
généralement que c'est une énergique affirmation 
de la souveraineté nationale, que cela veut dire : 
V Le peuple est souverain ; quand il a exprimé sa 
volonté et que le gouvernement se refuse à y obéir 
(1830), l'insurrection du peuple est légitime et 
môme obligatoire. » — Mais non I L^article XXXV 
n'est pas une affirmation de la souveraineté natio- 
nale, il est une affirmation des droits de l'homme^ 
ou, si l'on veut, en même temps, conameplus haut, 
comme en l'article XXIII, il est à la fois, par un 
syncrétisme fâcheux, une affirmation de la souve- 
raineté du peuple et une affirmation des droits de 
rhomme. Car lisez les deux articles précédents en 
môme temps que celui-ci : 
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€ Article XXXIII : La résistance à roppression 
est la conséquence des auti^es droits de l'homme. » 
Donc il est un droit de l'homme pour les Con- 
ventionnels comme il Tétait pour les Constituants 
(article II de la Déclaration de 1789). — «Article 
XXXIV : Il y a oppression contre le corps social 
lorsqu'un seul de ses membres est opprimé ; il y 
a oppression contre chaque membre lorsque le 
corpssocial est opprimé. — Article XXXV: Quandle 
gouvernement viole les droits du peuple, Tinsurrec- 
tion... » — Il est bien évident que les trois articles 
font corps, doivent être considérés d'ensemble et ex- 
pliqués et éclairés les uns par les autres. Il est bien 
évident aussi que, placés tout à la fin de la déclara- 
tion, ils sont donnés comme indiquant et exprimant 
la sanction de tous les droits de l'homme énumérés 
jusque-là. Cela ne fait pas de doute. Donc ces trois 
articles, complément de l'article XXIII, signifient 
que les droits de Thomme sont mis sous la protec- 
tion de la souveraineté nationale, qui doit les ga- 
rantir, les protéger et les défendre ; que quand les 
droits de l'homme sont violés par le gouvernement 
ou par le législateur, il y a oppression contre le 
corps social, ces droits ne fussent-ils violés que 
dans la personne d'un seul homme ; que, quand il y 
a oppression, la résistance à l'oppression est un 
droit de Thomme, et que cette résistance à Top- 
pression doit s'exercer par Tinsurrection qui est 
un droit et un devoir. Les articles XXIII, XXXV, 
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XXXVI et XXXVII de la Déclaration des Droits 
de 1793 sont donc, à les grouper comme ils 
doivent être groupés, un code de libéralisme ra- 
dical. 

Il semble, et pour mon compte j'en suis sûr, que 
les rédacteurs delà Déclaration de 1793, mettant la 
souveraineté du peuple dans leur Déclaration plus 
précisément et plus formellement que les Consti- 
tuants ne l'avaient mise dans la leur, ont senti le 
danger et ont, par compensation, renforcé le libéra- 
lisme de leur déclaration, renforcé leur affirmation 
des Droits de Thomme et voulu indiquer qu'ils 
n'acceptaient la souveraineté du peuple que pour 
la faire servir à la défense des Droits de l'homme, 
et sinon non ; et crié du haut de leur tète que, soit 
que la souveraineté nationale garantisse les droits 
de l'homme, soit qu'elle les lèse, les droits de 
l'homme restent intangibles, à ce point que l'insur- 
rection est légitime s'ils sont violés même en un 
seul individu. 

C'est cette double affirmation qui fait dire aux 
uns : a La Déclaration de 1793 est plus jacobine 
que la Déclai^ation de 1789 »; aux autres : « La 
Déclaration de 1793 est plus libérale que la Dé- 
claration de 1789; » et à moi: « La Déclaration 
de 1793 est d'un côté un peu plus jacobine, et de 
l'autre beaucoup plus libérale que la Déclaration 
de 1789. » 

Toujours est-il qu'il s'est passé pour la souve- 
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raineté du peuple exactement ce qui s'est passé 
pour Tégalîté, parce que l'égalité et la souveraineté 
du peuple ont ce môme caractère qu'on ne leur fait 
pas leur part. Mettre l'égalité dans une Déclaration 
des droits, c'est, comme je l'ai dit, « ouvrir la 
porte » ; c'est habituer les esprits à une idée qui est 
négatrice et destructrice de toutes les libertés pos- 
sibles, et si cette idée prend toute son extension, 
c'est avoir nii» dans une déclaration des droits ce qui 
doit les détruire. Tout de même, mettre la souve- 
raineté du peuple dans une déclaration des droits, 
quelques précautions qu'on prenne, quelque inter- 
prétation qu'on en fournisse et quelque destination 
qu'on lui attribue, c'est ouvrir la porte bien plus 
grande encore ; et si cette idée prend l'extension 
qu'il est tout naturel qu'elle prenne, c'est avoir 
mis dans une déclaration des droits ce qui doit les 
absorber en n'en faisant qu'une bouchée. 

Une déclaration des droits ne devrait pas con- 
tenir un mot sur l'égalité, qui n'est pas un droit de 
l'homme, qui est un système d'organisation sociale, 
qui est peut-être un bien national, mais qui n'est 
pas un droit de l'homme. Et aussi une déclaration 
des droits devrait commencer par ces mots : « // 
ny a pas de souveraineté. Il y a un gouverne- 
ment qui gouverne dans la sphère naturelle et ra- 
tionnelle où il doit gouverner ; mais il n'y a pas de 
souveraineté. Car s'il y en avait une, de roi, de 
classe ou de tout le monde, cela voudrait dire qu'il 
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y a quelqu'un, roi, classe ou tout le monde, qui peut 
tout faire, et il n'y aurait plus un seul droit de 
l'homme. Considérant que nous croyons aux droits 
de Thomme, nous commençons par déclarer qu'il 
n'y a pas de souveraineté, ce qui est comme si nous 
déclarions qu'il y a des droits de l'homme. Il n'y a 
pas de souveraineté. Il y a des droits de Thomme 
que toute autorité, de roi, de classe, de législateur, 
de magistrat, de pouvoir exécutif, de tout le monde, 
doit respecter. Les voici... » 

Si libérales, si profondément libérales qu'elles 
aient été, les deux Déclarations ne se sont pas 
avisées de cela, et elles ont admis une souveraineté, 
celle de tout le monde. C'était créer un despotisme, 
c'était remplacer un despotisme, relatif, par un 
autre, radical. Les Français, monarchistes jusqu'aux 
moelles, ont immédiatement transposé. Ils ont pris 
la Révolution pour une transposition. Toute la sou- 
veraineté qui était dans le roi et un peu plus et 
beaucoup plus, ils l'ont attribuée à tout le monde. 
Tout ce qui étaitde « roi » ils ont dit que c'était « de 
peuple », et ils n'ont vu ni plus loin ni autre chose. 
Après une révolution, un étranger, qui était venu 
voir, disait : « Je ne vois rien de changé, si ce n'est 
que partout où il y avait « royal » il y a « national ». 
Je ne vois rien autre. » Cet étranger était beau- 
coup moins superficiel qu'il ne paraît. 

Dès lors, tout allait de soi et tout seul. Transpo- 
sition générale. Le roi était seul législateur. Le 
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peuple sera seul législateur, soit par lui-même, 
soit par ses délégués, et sa volonté sera la loi. Le 
roi était pouvoir exécutif absolu. Le peuple sera par 
son délégué pouvoir exécutif absolu. Le roi avait 
quelques prétentions, contraires du reste à la con- 
stitution, à être pouvoir judiciaire. Le peuple sera 
pouvoir judiciaire, soit en élisant les juges, soit 
en soumettant les juges au pouvoir exécutif émané 
de lui. Le roi avait quelques prétentions à être le 
chef ou le protecteur impérieux d'une religion na- 
tionale. Le peuple soumettra étroitement les cler- 
gés au gouvernement émané de lui. Le roi n'avait 
aucunes prétejitiôns à être le chef de l'enseigne- 
ment ; mais on peut assimiler les questions d'en- 
seignement aux questions religieuses avec les- 
quelles elles ontun étroit rapport, etlepeuple n'ad- 
mettra que renseignement donné par lui ou par ses 
délégués à l'enseignement, étroitement subordon- 
nés au gouvernement émané de lui. Le roi avait 
une prétention vague à la possession, à la propriété 
de toutes les terres de son royaume. Ce droit émi- 
nent de propriété, le peuple le revendiquera pour 
lui-même et prétendra que la terre est et doit être 
à tout le monde. 

Voilà ce qu'est devenue l'idée de souveraineté 
nationale, simple transposition de l'idée de souve- 
raineté royale. Le monarchisme royal est devenu 
un monarchisme populaire. La révolution s'est 
trouvée réduite à un changement de despotisme. On 



258 LE LIBÉRALISME 

peut se demander quelquefois si c'était la peine de 
la faire. 

De toutes les idées de la Révolution française les 
démocrates français n'en ont pris que deux, qui 
sont exactement tout leur credo : l'égalité et la sou- 
veraineté du peuple ; et ils les ont poussées à leurs 
conséquences naturelles et à leurs conséquences 
extrêmes. Profondément monarchistes encore en 
cela ; car l'idée, la maxime et la devise sont exac- 
tement les mêmes qu'autrefois. Louis XIV ne 
voulait que des égaux sous un souverain absolu 
qui était lui. Le peuple ne veut que des égaux 
sous un souverain absolu qui est lui. — Il y a cette 
différence^ indiquée plus haut et qu'il faut rap- 
peler, c'est qu'un roi peut être libéral, par goût 
personnel, tandis qu'un peuple... peut l'être aussi, 
et c'est pour qu'il le soit que nous écrivons ; mais 
beaucoup plus difficilement. Le roi sent qu'il est 
une force factice, immense sans doute ; mais fac- 
tice, en ce sens qu'elle dépend en somme de la fi- 
délité de son peuple, de l'adoration séculaire dont 
son peuple l'entoure ; et il sent qu'il ne faut pas 
qu'il épuise, en quelque sorte, cette réserve de 
fidélité et d'adoration ; il sent qu'il doit tenir compte 
de l'opinion publique. Un peuple se sent force 
réelle, et il est parfaitement indifférent aux opinions 
particulières qui ne sont pas celles de la majorité, de 
la moitié plus un de lui-même. 

C'est pour cela même, ou c'est une des raisons 



LES ENNEMIS DE LA LIBERTÉ 259 

pourquoi il pousse, comme nous Tavons vu, ses 
prétentions plus loin même que la monarchie dite 
absolue, et établit ou est en train d'établir un des* 
potisme plus complet que celui de la monarchie 
dite absolue. 

De tous les ennemis de la liberté, et Ton voit 
qu'ils sont assez nombreux, Tidée d'égalité et l'idée 
de souveraineté nationale sont les plus formidables. 
Il en est un encore, cependant, très insidieux, parce 
qu'il a au premier abord toutes les apparences 
et comme l'habit du libéralisme, que nous avons 
encore à examiner. 

§ VI. — LE PARLEMENTARISME 

Le parlementarisme peut être un instrument de 
liberté. Il a même été inventé pour cela. Il consiste 
essentiellement à supprimer la souveraineté en la 
divisant. 

D'une part il divise la puissance en trois pou- 
voirs^ législatif, exécutif, judiciaire, qui doivent 
être indépendants les uns des autres, c'est-à-dire 
dont aucun n'a le droit de commander à l'un des 
deux autres ; d'autre part il divise ou répartit 
le pouvoir législatif lui-même, comme étant le 
plus redoutable à la liberté, en le faisant exercer, 
non par le peuple lui-même, mais par des délé- 
gués du peuple, eux-mêmes partagés en deux 
chambres, dont l'une est aussi puissante que l'autre 
et qui encore ne produisent à elles deux une loi 
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valable que si elle est promulguée par le pouvoir 
exécutif, et encore (en Amérique) tenue pour 
bonne par le pouvoir judiciaire. 

Dans ces conditions, le système parlementaire 
peut être considéré comme une précaution que les 
Droits de l'homme ont prise pour se défendre contre 
la souveraineté. Il semble qu'ils aient voulu, pour 
que la loi ne fût pas violatrice des droits de 
riiomme, d'abord qu'elle ne fût pas faite par le 
pouvoir exécutif, qui la ferait pour lui et de manière 
à s assurer la souveraineté ; ensuite qu'elle ne fût 
pas faite par le pouvoir judiciaire quila ferait à son 
profit et qui deviendrait une aristocratie ; ensuite 
qu'elle ne fût pas faite par le peuple ; car alors ce 
serait la liberté ; mais la liberté selon Rousseau, 
c'est-à-dire l'oppression de la moitié moins un des 
citoyens par la moitié plus un ; ce qui est une hor- 
rible tyrannie ; ou bien plutôt, étant donnés les 
indifférents et les empêchés, l'oppression des deux 
tiers du pays par un tiers ; ou bien plutôt, étant 
donnés les femmes et les enfants, l'oppression des 
quatre cinquièmes du pays par un cinquième; — 
qu'ils n'aient voulu aucune de ces tyrannies ; mais 
qu'ils aient voulu que la loi fût faite par de sim- 
ples délégués qui n'auraient pas la prétention d'être 
tout le peuple et qui seraient perpétuellement 
ramenés devant le peuple; et qu'encore ces délé- 
gués ne fissent la loi qu'avec maturité, c'est-à- 
dire à travers beaucoup d'obstacles, obstacles 
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dans leur propre domaine, la loi allant d'une de 
leurs maisons à une autre et devant être acceptée 
dans les deux pour être la loi, obstacles du côté 
du pouvoir exécutif, obstacles du côté du pouvoir 
judiciaire ; de telle manière que quand même une 
loi voudrait, ce qui lui est interdit, violer les droits 
de l'homme, il lui fût à bien peu près absolu- 
ment impossible de le faire. 

Voilà les précautions prises par les Droits de 
Thomme contre la souveraineté, les précautions 
prises par les Droits de Thomme pour que le légis- 
lateur ne soit pas souverain en faisant deslois tyran- 
niques. 

Ces précautions sont parfaitement illusoires 
dans un pays où ni les élus ni les électeurs n'ont 
ni le sens de la liberté ni le souci des Droits de 
Thomme. 

Dans ce pays que je suppose, que doit-il arriver, 
qu'arrive-t-il ? Cette souveraineté qu'on voulait 
éviter se rétablit ; une nouvelle souveraineté se 
crée, la souveraineté parlementaire ; — ou plutôt 
deux nouvelles souverainetés se créent : la souve- 
raineté parlementaire, la souveraineté nationale, 
c'est-à-dire la souveraineté d'un tiers environ de 
la nation sur les deux autres tiers ; — et ces deux 
souverainetés s'excitent l'une l'autre à être tyran- 
niques et se poussent lune l'autre à Tétat aigu. 

Examinons-les, l'une après l'autre. 

lo Une souveraineté se crée,la souveraineté par- 

8" 
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lementaire. — En effet, vous mettrez toujours la 
souveraineté là où vous instituerez une puissance 
qui n'aura pas à rendre raison de ses actes. Des 
hommes sont nommés pour faire la loi et pour cela 
seul. Oui ; mais pendant quatre ans ils font la loi 
qu ils veulent et, s'ils n'ont pas souci de la liberté, 
ils la font à leur profit et tyranniquç. Personne ne 
peut les en empêcher, personne, si ce n'est un 
pouvoir judiciaire indépendant et gardien de la 
constitution intangible. Supposons que ce pouvoir 
n'existe pas ; personne ne peut les empêcher de 
faire une loi tyrannique. 

De plus, loin d'être limités et arrêtés par le pou- 
voir exécutif, ils Fabsorberont. Comme ils font 
toutes les lois, y compris la loi de finances, ils 
tiendront le pouvoir exécutif par la bourse et lui 
feront faire exactement tout ce qu'ils voudront. — 
Us en viendront même très vite à le nommer^ce qui 
est concentrer en eux toute la souveraineté possible. 
Ils le nommeront, soit en exigeant des ministres 
responsables devant eux qu'ils casseront d'un geste 
et d'un signe, soit en s'attribuant la nomination du 
chef de l'Etat et par conséquent en supprimant le 
chef de l'Etat, en en faisant un simple président des 
cérémonies officielles ; soit encore en accumulant 
et en combinant ces deux procédés de domination. 

Si, avec cela, comme je l'ai déjà supposé, ils don- 
nent au pouvoir exécutif, qu'ils ont déjà absorbé, 
la nomination des magistrats, ils auront concentré 
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en eux le pouvoir législatif^ le pouvoir exécutif et 
le pouvoir judiciaire, et ce sera la tyrannie pure et 
simple. Ils pourront s'appeler La Seigneurie, 
comme le Sénat aristocratique de certaines répu- 
bliques italiennes. 

Us se mêleront même d'administration particu- 
lière et locale et seront même admirablement placés 
pour cela. Comme ils ne seront pas un Sénat ro- 
main, un Sénat central, un Sénat de capitale, mais 
un Sénat composé de gens nommés dans toutes 
les provinces et les plus petites, à la capitale ils 
concentreront les trois pouvoirs ; mais, chacun dans 
sa petite ville, ils se mêleront impérieusement 
d'administration pour se créer et se conserver une 
clientèle active, dévouée et tremblante; et la nomi- 
nation d'un agent voyer à leur dévotion ou à eux 
hostile sera pour eux chose intéressant trop direc- 
tement leurs intérêts pour qu'ils ne s'en occupent 
pas de très près. Ils formeront ainsi une aristocra- 
tie complète, centrale et locale, de capitale et de 
municipe, tyrannique en grand et en petit, oppres- 
sive par les moyens larges et par les procédés mi- 
nutieux, à la capitale concentrant tous les pouvoirs , 
dans tous les ministères, dans toutes les préfec- 
tures, et dans tous les petits bureaux administratifs 
les exerçant. 

Le pays que je suppose sera le type même du 
gouvernement aristocratique, impérieux, combattif, 
intolérant, pointilleux, tyrannique. 
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2o Une autre souveraineté se crée, la souverai- 
neté nationale, c'est-à-dire l'oppression des deux 
tiers environ de la nation par le troisième tiers. — 
En effet, ces députés de tout à Theure, qui exercent 
le gouvernement aristocratique en concentrant les 
trois pouvoirs, et c'est-à-dire qui exercent la tyran- 
nie, ils sont pourtant, à certains intervalles de 
temps, forcés de se soumettre à la réélection, res- 
ponsables devant les électeurs. Il s'agira donc pour 
eux de se créer une clientèle fidèle, solide, très atta- 
chée, qui dépendra d'eux. Ils feront leurs calculs : 
« Il nous suffit, pour avoir la majorité dans nos 
chambres souveraines, d'un tiers des électeurs, 
c'est-à-dire de quatre millions d'hommes environ 
sur quarante millions d'habitants. A la rigueur, cela 
suffit. C'est avec ces quatre millions d'hommes 
derrière nous que nous gouvernerons souveraine- 
ment, absolument, comme un roi d'Afrique, tout le 
pays. Il s'agit de trouver quatre millions d'hommes 
qui nese soucient nullement desDroits de l'homme, 
et qui aient intérêt à ce que nous soyons le gouver- 
nement. Ce nest pas très difficile. — D'abord beau- 
coup d'hommes n'ont aucun souci des Droits de 
riiomme, qui, après tout, s'ils intéressent généra- 
lement la nation, à ce point que toute nation qui 
en sera privée est destinée à périr, n'intéressent 
directement, individuellement, que des gens assez 
cultivés, et d'autre part ne sont compris comme 
intéressant la nation que par des gens plus cuiti- 
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vés encore, donc assez rares. Nous trouverons donc 
une masse assez considérables d'électeurs à qui les 
Droits de rhomme et toutes les questions de 
liberté seront très indifférentes. Premier point ac- 
quis de lui-même. — Second point : dans cette masse 
nous aviserons un certain nombre de citoyens que 
nous attacherons à nous par des places rétribuées 
par TEtat, par des promesses d'allégement de 
charges, par de réels allégements de charges. Nous 
multiplierons les fonctions et les fonctionnaires ; 
nous promettrons de ne faire payer l'impôt que par 
les riches ; nous promettrons des diminutions du 
service militaire ; enfin nous diminuerons réelle- 
ment pour les pauvres les charges de l'impôt et 
nous réduirons progressivement le service mili- 
taire. A ce jeu, il est évident que la nation elle- 
même périra. Mais, d'abord la plupart d'entre nous- 
mêmes ne sont pas assez éclairés pour le com- 
prendre, ce qui supprime une difficulté; ensuite, 
l'immense majorité de ceux à qui nous nous adres- 
sons est encore moins capable de s'en aviser, ce 
qui supprime toute difficulté; et enfin, nous ne 
sommes pas une aristocratie héréditaire, vivant dans 
le passé, dans le présent et dans l'avenir ; nous 
sommes une aristocratie au jour le jour, une aris- 
tocratie pour une génération ou pour deux, une aris- 
tocratie qui dévore son règne d'un moment ; nous 
sommes la pire des aristocraties; et par conséquent 
c'est de ce qui nous importe, et non pas del'avenir 
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plus OU moins lointain de la nation, que nous nous 
occupons. » 

Ce raisonnement est juste de tout point. Il 
faudrait un patriotisme et un désintéressement 
patriotique extraordinaire pour que ne le fissent 
point ceux qui ont intérêt à le faire. Et pour que 
ceux à qui ils s'adressent ne l'acceptassent point, 
il faudrait, à eux, des lumières, un désintéresse- 
ment et un patriotisme fabuleux. Donc il est bon 
de tous points, pratique de tous points ; donc il 
réussit. 

Il se forme ainsi une souveraineté de quatre mil- 
lions d'hommes, dite souveraineté nationale, qui 
ne songe qu'à ses intérêts présents, solidaire de la 
souveraineté parlementaire, laquelle ne songe qu'à 
ses intérêts présents; et ces deux aristocraties, 
réciproquement clientèles l'une de l'autre, ont le 
plus grand intérêt à la souveraineté de toutes les 
deux, à ce que rien ne leur soit défendu à toutes les 
deux, à ce qu'aucune question de liberté ou aucun 
prétendu droit de l'homme n'arrête, ne limite, ni 
entrave ni l'un ni l'autre. 

30 Et j'ai dit que ces deux souverainetés s'excitent 
l'une l'autre et se poussent Tune l'autre à l'état aigu. 
Cela va de soi. Il est bien entendu que le système 
parlementaire c'est la guerre civile régulière insti- 
tuée comme régime normal dans un pays. Pour ne 
pas se battre, de temps en temps on se compte. 
Entre les époques oix on se compte, on se bat par la 
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parole, par la plume, par la propagande, par la 
pression, par l'intimidation, par la corruption, 
chaque parti faisant tous ses efforts pour diminuer 
les forces du parti contraire. C'est la guerre civile, 
régularisée, donc adoucie. 

Au point de vue moral, cela a toutes sortes d'ef- 
fets assez mauvais, dont je ne parlerai pas ici. Au 
point de vue politique, cela partage la nation en 
deux grands partis, Tun celui qui a la majorité, 
Tautre qui est tous les autres réunis en un seul. 
Or, celui qui a la majorité n*est jamais libéral, 
n'ayant aucun besoin de la liberté. L'autre est tou- 
jours libéral, ayant besoin de liberté, des libertés, 
de toutes les libertés, pour sa propagande, pour son 
combat de parole, de presse, de réunion, d'associa- 
tion, de ligues, pour toute la campagne qu'il a à 
faire. De là ces revirements qui amusent les plai- 
sants : tout homme est libéral une fois au moins en 
sa vie, quand il est battu ; tout parti est tour à tour 
libéral et autoritaire; si l'on ne veut pas changer de 
parti, il faut souvent changer d'opinion ; si Ton ne 
veut pas changer d'opinion, il faut sans cesse chan- 
ger de parti, etc. 

Dans ces conditions, le parti qui est en majorité 
trouve toujours qu'il y a trop de liberté dans le pays 
et pousse furieusement à la destruction de tout 
droit de l'homme qui y peut subsister encore. Il ne 
trouve jamais qu'il ait assez d'armes dans la main ; 
il trouve toujours que son adversaire en a beaucoup 
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trop dans la sienne. Donc la souveraineté parle- 
mentaire crie à la souveraineté des quatre millions 
d'électeurs qu'elle a derrière elle : « Ne soyez pas 
pour les droits de Thomme I Ils ne sont favorables 
(et directement et personnellement et présente- 
ment, c'est vrai),ilsne sont favorables qu'à nos ad- 
versaires et aux vôtres I Je suis perdu s'ils triom- 
phent, et vous avec moi. Point de liberté de la 
presse, point de liberté d'association, point de li- 
berté d'enseignement, point de liberté judiciaire, 
point de droit de résistance à l'oppression I Ne don- 
nez pas dans tous ces pièges ! » 

Et la souveraineté des quatre millions d'électeurs 
crie de son côté à ses délégués : « Point de lois libé- 
rales, ou nous sommes perdus, vous et nous. Ce ne 
sont que des armes aux mains de nos ennemis 
communs. Plutôt des lois restrictives et oppres- 
sives I Muselez-moi tous ces gens-là. S'ils peuvent 
parler, se réunir, s'associer, enseigner, avoir justice 
devant vos juges, résister à l'oppression, ils auront 
la majorité aux élections prochaines I » 

Ainsi les deux souverainetés se parlent et se ré- 
pondent. Elles n'ont, bien entendu, aucune peine à 
se convaincre ; mais elles s'animent, s'excitent et 
se poussent l'une l'autre à l'état aigu. Pendant toute 
la durée du pouvoir d'un des deux partis qui se 
partagent le pays, les Droits de l'homme qui ont 
pu être proclamés et qui ont pu être acquis s'ef- 
fritent et tombent en ruine singulièrement. 
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Et quand on songe que le parti en minorité, du 
jour où il deviendra parti de majorité et gouver- 
nement, de ce jour même, sera dans le même état 
d'esprit que le précédent, raisonnera de la même 
façon, parlera de la même façon, procédera de la 
même façon et sera excité par sa clientèle avec la 
même véhémence et l'excitera avec la même ardeur, 
et ne reviendra jamais sur les résultats acquis au 
profit du gouvernement, qui le seront au sien, et 
poussera plutôt dans le même sens à Tassant de ce 
qui pourra demeurer des libertés publiques, des 
Droits de Fhomme et de leurs garanties; on conce- 
vra facilement ce qui pourra subsister des libertés 
dans le pays au bout d'un certain temps de pratique 
régulière et normale de système parlementaire. 

Le système parlementaire, s'il n'est pas pratiqué 
dans un pays oii les Droits de Thomme et les liber- 
tés individuelles soient une religion nationale, est 
Tennemi le plus redoutable des Droits de Thomme 
et de la liberté. 
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CHAPITRE XVI 

QUE LES LIBERTÉS SONT NÉCESSAIRES A L'ÉTAT 

Et pourtant, si les libertés sont nécessaires à 
Thomme pour développer son activité et donner 
tout ce qu'il peut donner, elles sont encore plus 
nécessaires à l'Etat. 

Elles ne sont contraires ou elles ne sont désagréa- 
bles qu'aux partis, et c'est bien précisément le para- 
doxe du gouvernenaent parlementaire, qui est le 
gouvernement des partis, que dans ce système 
le gouvernement n'étant en réalité qu*un parti 
et étant par fiction l'Etat, le gouvernement par 
sa nature même fait tout ce qu'il y a de plus con- 
traire à l'Etat; et Ton a le spectacle d'un gouverne- 
ment qui, comme parti, se sert et, comme Etat, se 
ruine, et en dernière analyse d'un Etat qui est en- 
nemi de l'Etat et destructeur de l'Etat. 

Car les libertés sont nécessaires à TEtat autant 
qu'à l'individu. Elles lui sont nécessaires d'abord 
parce qu'elles sont nécessaires à l'individu et que 
l'Etat a besoin de citoyens déployant toute leur 
activité et toutes leurs forces, ce qu'ils ne peuvent 
faire qu'en état de liberté. Elles lui sont nécessaires 
ensuite pour lui-même, pour qu'il soit agréable aux 
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citoyens, pour qu'il soit aimé^ et il n'est fort, et il 
n'est actif, il n'est fécond, il n'est valide, il ne peut 
faire quelque chose, je dirai très exactement : il 
n'est réel, il n'es^ que s'il est aimé. 

Je dis que les libertés sont nécessaires à l'Etat 
en tant que nécessaires à l'individu, TEtat ayant 
besoin de citoyens libres. En effet, il n'y a pas d'il- 
lusion plus saugrenue et plus stupide que celle qui 
consiste à croire que plus le citoyen est étroite- 
ment enchaîné à TEtat, plus il lui est utile. C'est 
rillusion à très peu près de tous les gouvernements ; 
mais c'est une ànerie. Au fond, le gouvernement 
voudrait que tous les citoyens fussent fonction- 
naires du gouvernement. A la mollesse, à la non- 
chalance, à l'activité endormie, au petit train-train 
régulier et inoffensif^ mais infécond, de l'immense 
majorité de ses fonctionnaires, l'Etat ne devrait-il 
pas s'apercevoir qu'il raisonne au rebours de la 
vérité? Le citoyen utile, c'est le citoyen qui donne à 
l'Etat ce dont l'Etat a besoin, soit comme argent, 
soit comme services, et qui, en dehors de cela, se 
développe largement, énergiquement^ puissam- 
ment, selon sa nature et selon sa loi, qui cherche, 
qui invente, qui découvre, qui s'applique à l'indus- 
trie, au commerce, à l'agriculture, à l'enseigne- 
ment tel qu'il l'entend, à la recherche scienti- 
fique, philosophique, morale, religieuse, telle qu'il 
l'entend, qui s'associe pour une œuvre nouvelle, 
fausse peut-être, vraie et bonne peut-être ; qui 
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se déploie dans toute Tainpleur qu'il peut avoir 
et atteindre. 

Ce citoyen-là est la cellule vivante et vivace de 
l'Etat. Ne craignez donc rien : de son activité et des 
résultats de son activité il reviendra toujours quel- 
que chose et beaucoup à FEtat. Qu'il y ait quelques 
millions de ces citoyens-là dans un Etat, cet Etat 
sera le plus éclatant, le plus influent, le plus riche 
enfin de tous les Etats du monde. 

Or cette activité de Findividu ne peut entrer en 
acte, ne peut s*exercer que dans la liberté, qu'avec 
toutes les libertés, qu'avec tous les droits de 
rhomme. 

C'est ce qu'exprime admirablement M. Léon 
Bourgeois dans un passage justement célèbre de 
son livre très judicieux, la Solidarité. Il écrit; 
« Dans l'histoire des sociétés comme dans celle des 
espèces^ la lutte pour le développement individuel 
est la condition première de tout progrès. Le libre 
exercice des facultés personnelles peut donner seul 
le mouvement initial; enfin plus s'accroît cette /i- 
berté de chacun des individus^ plus Vactivité sociale 
en peut et doit être accrue à son tour, » 

C'est la même idée qui inspirait au même 
homme d'Etat ces belles paroles dans son discours 
présidentiel du 10 juin 1902 : « La nation ne voit 
pas seulement dans la République la forme d'une 
constitution politique ; elle en attend des réalités 
bienfaisantes ; elle en veut faire l'instrument des 
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réformes nécessaires à Torganisation d'une démo- 
cratie. Elle veut que la République soit une société 
vraiment équitable, où, dans un commun respect 
pour toutes les lois, le citoyen puisse avec sûreté 
jouir de tous ses droits, exercer toutes ses activi- 
tés, trouver la juste récompense de son travail et de 
son mérite, enfin développer en toute liberté sa con- 
science et sa raison sous la sauvegarde de la neu- 
tralité absolue de l'Etat. » 

Ceci, c'est le programme libéral lui-même, pensé 
par un homme qui se place surtout au point de vue 
de Tintérèt de TEtat. Il me semble être la vérité 
sociale elle-même. 

Je sais bien Tobjection des autoritaires. Ils ne 
sont frappés — et qui pourrait s'en étonner? — ils 
ne sont frappés que des emplois inutiles et stériles 
de cette activité libre que M. Léon Bourgeois et moi 
nous exaltons. Ils disent : « La liberté, cela ne sert 
qu'à quelques journalistes et à quelques orateurs 
de réunions publiques. Pour quelques mauvais 
écrivains qui n'écriront pas et quelques faiseurs 
de fautes de français qui ne parleront pas, le pays 
n'est pas affaibli, il n'est que plus tranquille. » 

Il est vrai ; mais les emplois ridicules de la 
liberté ne sont que la rançon des excellents effets, 
plus obscurs d'abord, éclatants à la longue, qu'elle 
produit. Cette môme liberté qui permet à ce 
raté d'écrire sur les choses du gouvernement et à 
ce maroufle d'exciter cinq cents alcooliques, elle 



274 LE LtBÉRALTSME 

permet à Descartes d'écrire, à la condition qu'il 
soit en Hollande ; elle permet à Spencer d'écrire, 
à la condition qu'il soit en Angleterre ; elle per- 
met à Voltaire d'écrire, à la condition qu'il soit à 
Ferney ; elle permet à l'Encyclopédie de s'impri- 
mer, à la condition qu'elle soit protégée par un 
ministre accidentellement libéral; elle permet sur- 
tout à des milliers, à des millions d'hommes moins 
brillants, aussi énergiques, de tirer d'eux, par 
eux-mêmes, aussi par la communication libre, par 
Tentente libre, par la réunion libre, par l'associa- 
tion libre, par la propagande libre, tout ce qu'ils 
avaient en eux d'utile pour eux-mêmes d'abord et 
pour le bien commun ensuite. 

La liberté, c'est la fécondité. La liberté indivi- 
duelle, c'est la fécondité individuelle ; la liberté 
de communication, d'entente, de réunion, d'asso- 
ciation, c'est la fécondité individuelle multipliée. 
De la fécondité individuelle multipliée naît la pro- 
spérité générale de TEtats. En frappant les libertés, 
l'Etat établit peut-être un niveau agréable à l'œil; 
mais il tarit ses sources. Il évolue vers le désert. 
On a une certaine pudeur à rédiger des vérités si 
élémentaires ; mais je ferai remarquer que ce n'est 
pas ma faute si on les méconnaît. 

Et je dis encore que l'Etat a besoin des libertés 
des citoyens pour lui-même, pour qu'il soit aimé, 
et qu'il n'est fort que s'il est aimé. Ceci est plus 
délicat, ceci n'est pas d'une vérité éternelle ; ceci 
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n'a pas toujours été vrai. Dans les sociétés antiques 
il n'y avait aucune liberté, et certes TEtat était fort. 
C'est ce qui « crève les yeux agréablement » aux 
gouvernements modernes. On peut dire que dans 
beaucoup de pays, en Russie, en Allemagne, en 
France, en Italie, ils sont hypnotisés par l'Etat 
ancien. « Que c'était beau! Point de libertés I Une 
seule âme, Tâme de l'Etat. Le citoyen ne vit que 
dans l'Etat. Il a la religion, les doctrines, les idées, 
les maximes, les mœurs de TEtat. Il n'a rien à lui; 
il n'a rien d'individuel. Il est dévoué à l'Etat, pure- 
ment et simplement. Il vit pour lui, meurt pour lui. 
C'est tout. Et l'on ne [dira pas que l'Etat fût fai- 
ble I Rome I » 

En admettant pour un instant que le tableau soit 
rigoureusement exact, c'est un beau tableau ; ce 
n'est pas une raison. L*Etat est fort quand il est 
aimé, voilà ce qui est de vérité absolue, de vérité 
éternelle. Mais l'Etat ancien était aimé sans qu'il 
fût nécessaire que la liberté y régnât, et l'Etat mo- 
derne ne peut l'être que si la liberté y règne. Voilà 
la différence. 

Cela tient à ce que les choses ne sont pas tou- 
jours la même chose et qu'il y a eu beaucoup de 
changements depuis deux mille ans. Parce qu'il 
n'y avait pas chez les anciens beaucoup de façons 
diverses de sentir, de penser, de croire ; parce 
qu'il n'y avait pas beaucoup de connaissanceâ^ 
diverses, de notions scientifiques, philosophiques, 
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morales, religieuse, produisant des caractères, des 
tempéraments, des âmes différentes les unes des 
autres ; parce qu'un Romain ressemblait à un Ro- 
main, non pas exactement et à les confondre, mais 
beaucoup plus, mais incomparablement plus qu'un 
Français ne ressemble k un Français ou un Allemand 
à un Allemand ; pour ces raisons le Romain ne sen- 
tait pas ou ne sentait guère le besoin de liberté 
individuelle, ou de liberté d'enseignement, ou de 
liberté d'association, ou de liberté de la presse; 
il pensait socialement^ il croyait socialement, il 
agissait socialement ; et l'Etat lui était une reli- 
gion ; et l'Etat, étant aimé et adoré, était fort, 
comme tout Etat aimé et adoré sera fort. 

DepuiSjla civilisation a marché un peu. Est-ce un 
bien ? est-ce un mal ? ce n'est pas le moment d'en 
délibérer ; mais c'est un fait qu'après le christia- 
nisme, qu'après le développement scientifique des 
XV®, XVI®, xvii% xviii® et xix« siècles, qu'après les 
développements philosophique et moral de la Ré- 
forme, qu'après le développement philosophique 
des xviii® et xix" siècles, dans toute nation il y 
a des tournures d'esprit, des états d'âme, des 
caractères essentiellement différents les uns des 
autres, des façons de penser, de sentir, de 
croire et en vérité des façons d'être, essentielle- 
ment diverses et môme contraires. Or ces hommes 
si profondément différents les uns des autres, 
comment d'abord les faire vivre en paix dans le 
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môme Etat, ensuite, et c'est le plus important, faire 
qu'ils aiment TEtat, pour que TElat soit fort, puis- 
que l'Etat n'est fort que quand il est aimé? voilà le 
problème. Il est évident que ce ne peut pas être de 
la môme façon que dansTEtat antique. 

a Mais si I répond quelqu'un, M. Hervieu par 
exemple, s'il fut sérieux dans le propos de lui que 
nous avons rapporté. Mais si I que l'Etat nous 
force à tous penser comme lui. » — Il faut bien 
reconnaître cependant qu'il y aurait quelque dif- 
ficulté à cela et que, par exemple, depuis trois cents 
ans TEtat français s'épuise un peu à vouloir suc- 
cessivement rendre tous les Français catholiques, 
puis tous les Français déistes, puis tous les Fran- 
çais protestants ou libres penseurs ; qu'il s'épuise 
un peu à vouloir successivement que tous les Fran- 
çais soient royalistes, puis républicains, puis bona- 
partistes, puis royalistes, puis royalistes parle- 
mentaires, puis républicains, puis bonapartistes, et 
ainsi de suite, sans atteindre jamais un autre 
résultat que d'avoir pour lui la moitié du pays et 
contre lui l'autre moitié. Apprendre ou forcer les 
gens à être d'accord avec vous ou même entre eux 
n'est plus désormais très facile, et il est à peu près 
prouvé que cela ne dépend ni d'une école philoso- 
phique, ni d'une Eglise, ni même d'un gouverne- 
ment, si fort ou si prestigieux qu'on le suppose. 

A. ce jeu ou à ce bel effort on ne réussit qu'à 
rendre le gouvernement odieux à la moitié au 
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moins du peuple qu'il gouverne, et le gouverne- 
ment ne peut être fort que s'il est aimé. 

Que faire donc? Puisque les conditions sont le 
contraire de ce qu'elles étaient dans l'ancienne 
Rome, il est probable qu'il faut faire le contraire 
de ce qu'on faisait dans la Rome ancienne. Les 
choses se sont en quelque sorte retournées. Le 
citoyen ancien ne pouvait aimer son pays que dans 
le despotisme, c'est-à-dire dans l'absorption intime 
de Tindividu par l'Etat. Le citoyen moderne ne 
peut aimer son pays que dans la liberté, qu'en 
tant que l'Etat lui assure la liberté et respecte sa 
liberté. 11 aime l'Etat qui ne le gène pas, qui ne 
lui demande pas le sacrifice de sa croyance, de 
sa pensée et de son activité personnelle. Il aime 
l'Etat en raison de la liberté dont il y jouit. Dès 
qu'il se sent gêné, molesté, opprimé, il demande 
pourquoi. 

Il n'y a pas d'autre différence d'une part entre 
l'antiquité et les temps modernes,d'autre part entre 
l'ancienne monarchie et les modernejs monarchies 
ou modernes républiques que ce « pourquoi ? » 
Mais elle est sensible. A Rome on obéissait au 
peuple, dans Tancienne monarchie on obéissait au 
roi sans demander pourquoi. « Pourquoi obéissez- 
vous au peuple romain ? — Parce que j'aime Rome. 
— Pourquoi obéissez- vous au roi ? — Parce que 
je l'aime; parce que Vive le Roi! » Mais dès que 
l'obéissance au chef n'est plus une religion, elle 
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raisonne, et le « pourquoi » intervient. Il est pro- 
bable que le gouvernement actuel de la Républi- 
que française ne demande pas aux citoyens qu'ils 
lui obéissent par amour pour lui, par religion à 
regard de M. le Président de la République ou par 
dévotion à Tégard de M. le président du conseil. 

Dès lors Pamour dans le despotisme n'existe 
plus ; mais l'amour dans la liberté peut exister. Dès 
lors le citoyen demandera : « Pourquoi obéir ? » Et 
toutes les fois que vous lui démontrerez que c'est 
dans l'intérêt évident de tout le monde, que c'est 
dans l'intérêt du bon ordre à l'intérieur ou de la 
défense à l'étranger, il obéira. Toutes les fois qu il 
verra bien que c'est dans l'intérêt du gouvernement 
seul, c'est-à-dire d'un parti, il obéira, s'il le faut, 
mais avec irritation et sourde résistance, en sentant 
qu'il est lésé, qu'on abuse de lui, qu'on abuse 
contre lui de la force, qu'on le vole ; car c'est 
exactement la vérité; qu'on soustrait au profit, 
non de tous, ce qu'il accepte, mais d'un groupe, 
d'une coterie, d'une camarilla, d'un syndicat, une 
portion de ses forces, de son bien et de son être. 
Résultat: il se désaffectionnera de l'Etat, comme on 
se désajQFectionne d'une société financière oii l'on 
est lésé au profit des directeurs. 

Or l'Etat a besoin d'être aimé pour être fort. Si 
l'on croit que c'est fortifier l'Etat que de lui alié- 
ner des provinces entières qui estiment, à tort 
ou à raison, qu'il faut donner aux enfants une 
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éducation catholique, je crois qu'on se trompe. 

Au contraire, dans un Etat qui ne demande aux 
citoyens que juste ce qu'il faut à l'Etat pour que 
TElat subsiste et ne craigne rien de Tétranger, le 
citoyen aime l'Etat. Il ne Taime pas à la façon 
d'un Romain ou d'un Français du xviie siècle. Cela, 
c'est fini. N'y comptez plus. Ne comptez plus que 
cela revienne. Il l'aime autrement, il l'aime à l'in- 
verse, si vous voulez, mais profondément. Il y a 
aimer son pays et aimer TEtat. On aime son pays 
pour des raisons de tradition, de communautés 
de souvenirs, de communautés de langue, de 
mœurs et d'habitudes. On aime TEtat par religion 
pendant une certaine période de l'histoire, par 
reconnaissance seulement pendant une autre pé- 
riode de l'histoire qui est depuis longtemps com- 
mencée. Désormais on aimera les Etats en raison 
de la liberté, de l'aisance, du bien-être intellec- 
tuel et moral qu'on sera reconnaissant qu'ils vous 
assurent. 

Faire du despotisme, c'est donc — oh 1 comme 
c'est intelligent I — créer des étrangers à Tinté- 
rieur. 

Remarquez qu'à l'inverse, pratiquer la liberté 
dans un Etat, c'est rendre les conquêtes faciles. 
Je n'aime pas les conquêtes ; mais je dis cela parce 
que c'est la vérité. S'il est évident que les Etats-Unis 
s'agrandiront autant qu'ils voudront, c'est d'abord 
parce qu'ils sont forts; mais c'est aussi, et s*il est 



QUE LES LIBERTÉS SONT NÉCESSAIRES A l'ÉTAT 281 

évident qu'ils garderont facilement leurs conquêtes, 
c'est aussi, parce qu'il n'est pas très dur à un 
homme, quel qu'il soit et si attaché qu'il soit à son 
ancienne patrie, de devenir citoyen libre de la répu- 
blique la plus libre qui soit au monde. Qu'a-t-il 
à regretter? Au point de vue sentimental beaucoup 
de choses, et la blessure sera vive au premier jour. 
Mais elle sera vite cicatrisée, parce qu'au point de 
vue de sa dignité d'homme et de sa liberté de 
citoyen, il n'a rien à regretter du tout et se trouve 
au contraire dans une situation meilleure. 

C'est pour cela que les peuples qui se traînent 
dans les vieilles ornières boueuses du despotisme 
sont condamnés, d'abord à ne pas s'agrandir, 
n'exerçant aucune de ces attractions qui facilitent 
les conquêtes et presque les justifient; ensuite sont 
condamnés à s'affaiblir et à décroître, faisant cette 
folie de créer des étrangers à lintérieur et des 
hommes qui au sein del'Etat n'aiment point l'Etat; 
enfin, ainsi affaiblis et dissociés, sont condamnés 
à être la proie d'un ou plusieurs vainqueurs, avides, 
habiles ou heureux. 

C'est ainsi qu'en dernière analyse le libéralisme, 
s'il est de la justice, s'il est de la charité, s'il est la 
vérité sociale, est aussi du patriotisme. Aux temps 
modernes, le libéralisme et le patriotisme se con- 
fondent. Le libéralisme c'est le patriotisme lui- 
même. Il ne l'a pas toujours été, non; et c'est de 
cela qu'on abuse pour crier haro sur le libéralisme 
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au nom de Tunité morale du pays et d'un patrio- 
tisme à la mode de 1650 ; mais aujourd'hui il ne 
peut y avoir de patriotisme que dans le libéra- 
lisme. 

L'esprit despotique moderne consiste à gouver- 
ner pour un parti, pour un groupe de passions ou 
d'intérêts, pour un syndicat, et à lui sacrifier l'inté- 
rêt général du pays que Ton gouverne ; il est donc, 
comme forcément, le contraire même du patrio- 
tisme. L'esprit libéral, qui semble ne s'inquiéter 
que de l'individu, par ceci d*abord qu'il se met en 
dehors des partis et des syndicats, est sinon au-des- 
sous d'eux, du moins aussi loin d'eux que possible, 
et qu'ils lui sont profondément indiiOFérents ;par ceci 
ensuite qu'il rêve d'un Etat où chaque homme se- 
rait plus libre que dans tout autre Etat de l'univers, 
et par conséquent se trouverait bien dans cet Etat, 
et par conséquent l'aimerait d'une profonde recon- 
naissance et d'un profond amour ; reconstitue dans 
ha liberté le dévouement que le citoyen ou le sujet an- 
cien avait pour son Etat dans le despotisme ; — et 
ainsi il est patriote de la seule façon dont on doit 
Fêtre et dont on peut l'être dans les temps moder- 
nes, et en dernière analyse il est le patriotisme 
hii-même. 

Je ne sais pas si je suis patriote parce que je suis 
libéral, ou si je suis libéral parce que je suis 
patriote. Je suis libéral certainement par amour de 
moi, pour avoir dans mon pays, quand j'ai donné 
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à TEtat ce dont il a besoin, la pleine disposition de 
ma pensée et de mes actes et le libre déploiement 
de mon activité physique, intellectuelle et morale ; 
mais je le suis aussi par amour de mon pays, pour 
que mon pays soit "hospitalier et habitable et pour 
que le gouvernement y soit aimé, y soit considéré 
non comme un maître exigeant, tracassier et impé- 
rieux, mais comme un simple gardien vigilant de 
la rue, du champ et de la frontière. 

Je suis patriote certainement par amour de mon 
pays, de ses habitants qui sont mes frères, de ses 
mœurs, de ses traditions, de ses souvenirs, de ses 
beautés, de ses grandeurs et de ses gloires ; mais 
je le suis aussi parce que mon pays, s'il n'est pas 
du tout le pays des Droits de Thomme, est du moins 
celui qui les a proclamés; et, profondément patriote 
pour tout ce qui me reste d'existence, dès que mon 
pays abandonne les principes de liberté, je sens 
que je le suis moins ; dès qu'il empiète sur des 
droits à moi que d'autres pays respectent, je sens, 
malgré moi-même, que je le suis moins ; dès que, 
dans l'intérêt de quelques ambitieux bornés en- 
tourés d'une clientèle avide, il me gêne, m'inquiète 
et me froisse sans aucun profit pour l'intérêt géné- 
ral et au détriment de l'intérêt général, je sens que 
je le suis moins ; et je comprends qu'un homme plus 
jeune, moins attaché au pays par les liens de l'ha- 
bitude, puisse arriver assez vite à ne l'être pas du 
tout. 
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Voilà comment, aux temps modernes, patriotisme 
et libéralisme s'enchaînent étroitement et ne font 
qu'un. Dans l'ancien régime le despotisme, accepté 
de tous, était le patriotisme ramassé en un seul 
homme. Aujourd'hui l'esprit despotique n'est et ne 
peut être que Tesprit d'un parti, d'un autre ou d'un 
troisième, qui veut imposer à toute une nation sa 
façon de penser, ou bien plutôt qui veut exploiter 
toute la nation à son exclusif profit. Je n'en vois ni 
la nécessité ni l'avantage et je ne suis d'aucun 
parti. Tout parti est un syndicat qui sait ou sent 
vaguement que l'intérêt du pays est la liberté, mais 
qui, sachant et sentant mieux encore que son inté- 
rêt à lui est dans le despotisme, préfère délibéré- 
ment son intérêt à celui du pays et se préfère déli- 
bérément lui-même à la nation. Je n'en vois ni la 
nécessité ni l'avantage et je ne suis d'aucun parti. 
Tout homme de parti est, quelquefois sans le savoir, 
un antilibéral et un antipatriote ; est, quelquefois 
sans le savoir, disons le plus souvent sans le sa- 
voir, un ennemi à la fois de la liberté et du pays. 
Le libéralisme consiste à mépriser profondément 
tous les partis, excepté le parti libéral s'il arrive à 
exister, à n'aimer que la patrie et la liberté, la pa- 
trie pour elle-même et parce qu'elle a enseigné la 
liberté au monde, la liberté pour elle-même et 
parce qu'elle seule peut rendre la patrie forte et 
aimable, et grande — grande non pas pour dix ou 
quinze années éclatantes, mais pour toujours. 



CHAPITRE XVII 

DES LIMITES EXACTES DE LA LIBERTÉ SELON LA SlfUA- 
TION DIFFÉRENTE DES DIFFÉRENTS PEUPLES 

Voilà les principes et les idées générales qui 
dominent, en quelque sorte, cette question de la 
liberté et qui ne doivent jamais être perdus de vue, 
en quelque pays civilisé que Ton soit, de nos jours, 
sur toute l'étendue de la planète. Il va sans dire 
qu'il y a des différences d'application ^elon les 
lieux, selon Tétendue des pays, selon la situation 
des pays par rapport à leurs voisins, à leurs amis et 
à leurs rivaux. 

Mais il ne faut pas s'imaginer que ces différences 
d'application soient très difficiles à trouver et pres- 
que impossibles à découvrir, comme tous les enne- 
mis de la liberté ne manquent pas de l'assurer 
pour incliner les esprits à Tidée de la nécessité du 
despotisme. 

11 suffit de s'attacher fermement au principe et 
de se laisser guider par lui. Quel est l'office de 
l'Etat ? D'assurer l'ordre matériel à l'intérieur et la 
sécurité à l'extérieur, de demander aux citoyens 
tout ce qu'il faut pour cela et rien de plus, d'être 
très fort et même despotique en cette sphère et de 
n'être rien en dehors de cette sphère. 
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Eh bien, la quantité de sacrifices que l'Etat peut 
et doit demander aux citoyens pour remplir son 
office et pour ne remplir que son office varie selon 
les pays et selon les circonstances ; c'est incontes- 
table ; mais elle est très facile à déterminer selon 
les pays et selon les circonstances, d'une part en 
examinant les nécessités de protection et de dé- 
fense dans tel pays, d'autre part en ne perdant 
jamais de vue le principe général que nous avons 
posé. 

Par exemple nous sommes en France et nous 
regardons, je suppose, les Etats-Unis d'Amérique. 
Pouvons-nous nous conduire d'après le principe 
américain ? Je réponds fermement : Oui. Pouvons- 
nous pousser l'application de ce principe aussi 
loin que les Américains et être aussi libres que les 
Américains et ne pas faire à l'Etat çlus de sacrifices 
que les Américains n'en font ? Je réponds ferme- 
ment : Non. 

Les Américains n'ont pas de voisins ou n'ont que 
des voisins très faibles. Ils peuvent faire à l'Etat 
beaucoup moins de sacrifices que nous. Les néces- 
sités d'ordre intérieur sont les mômes, les nécessi- 
tés de défense extérieure sont toutes différentes. 
Si les Américains du Nord étaient divisés en deux 
peuples, chacun de ces deux peuples serait préci- 
sément dans la même situation que nous et chacun 
de ces deux peuples serait forcé par les nécessités 
de la défense de faire à l'Etat plus de sacrifices et 
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à restreindre sa quantité de libertés C'est bien pour 
cela que, passionnés pour la liberté, ils ont com- 
pris qu'il ne fallait pas, malgré les différences de 
races et les conflits d'intérêts économiques , se 
séparer en deux peuples. Ce qui a vaincu dans la 
guerre de Sécession, et surtout ce qui a fait qu'elle 
ne s'est point renouvelée, c'est d'abord le principe 
d'union et l'idée de la « plus grande Amérique » ; 
c'est aussi l'instinct de liberté. 

Tels qu'ils sont et tels qu'ils semblent destinés à 
rester longtemps, les Etats-Unis sont donc le 
peuple moderne : lo qui est le plus passionné pour 
la liberté ; 2** qui peut pousser le plus loin possible 
l'application du principe de liberté. Ils peuvent 
donc servir comme d'exemple et comme d'idéal 
pratique, cette réserve faîte qu'il est impossible à 
aucun peuple européen de pousser aussi loin qu'eux 
Tapplication du principe libéral et de faire à l'Etat 
aussi peu de sacrifices qu'ils en font. 

Mais ce n'est pas une raison pour tout brouiller 
et pour dire sommairement: « A eux la liberté, et à 
nous la servitude. » Il faut voir simplement, d'une 
part, en eux l'idéal pratique^ d'autre part, ce que, 
évidemment, étant données nos nécessités de dé- 
fense, nous ne pouvons pas imiter d'eux, et faire 
tout bonnement une soustraction. Ce qu'ils font et 
qui ne compromettrait nullement chez nous l'ordre 
matériel à l'intérieur et la sécurité à l'extérieur, fai- 
sons-le sans aucune crainte ; ce qu'ils font et qu'é- 
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videmment nous ne pourrions pas faire sans ouvrir 
nos frontières, ne le faisons pas. En d'autres termes, 
maintenons ici comme là-bas TElat dans son office, 
dans sa sphère ; seulement son office est plus 
grand, sa sphère est plus étendue ici que 
là-bas. 

Or donc aux Etats-Unis la liberté individuelle est 
absolue. Pourquoi ne le serait-elle pas ici ? Les né- 
cessités d'ordre intérieur s'y opposent-elles ? Non. 
Les nécessités de défense s'y opposent-elles? Non, 
excepté en cas de guerrje. Conclusion : en temps de 
paix la liberté individuelle en France doit être 
absolue. 

La liberté (îc la pensée, de la parole et de la 
presse aux Etats-Unis est absolue. Pourquoi ne le 
serait-elle pas ici? Les nécessités d'ordre inté- 
rieur s'y opposent-elles ? Non. Les nécessités de 
défense s'y opposent-elles ?Non ; excepté en cas de 
guerre et, môme en temps de paix, en ce qui con- 
cerne la révélation des secrets d'organisation mili- 
taire. Conclusion : en temps de paix, sauf la révé- 
lation des secrets d'organisation militaire, la liberté 
de la pensée, de la parole et de la presse, en France, 
doit être absolue. 

Les libertés régionales et municipales aux Etats- 
Unis, sans être absolues, sont si étendues que cha- 
que « Etat » (province) est presque un Etat dans 
l'Etat, s'administrant lui-même, ayant ses adminis- 
trateurs élus par lui, son budget voté par lui, etc. 
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Pourquoi n'en serait-il pas de même en France ? Il 
ne peut en être de même en France que partielle- 
ment. Il n'intéresse nullement la défense et il n'est 
que très utile au bon ordre et à Texpédition rapide 
des affaires que les choses locales se fassent en 
leur lieu, et les choses régionales en leur région, et 
que tout ne se fasse pas à Paris, et que par consé- 
quent les pouvoirs des conseils municipaux, des 
conseils généraux et des maires soient beaucoup 
plus étendus qu'ils ne le sont. Mais il est certain 
qu'il ne faut pas laisser aux municipalités ni même 
aux régions une complète liberté budgétaire. Pour- 
quoi ? Parce que les nécessités de la défense natio- 
nale sont là qui interviennent. Une richesse régio- 
nale est une partie du trésor de guerre, et il ne faut 
pas que cette partie du trésor de guerre soit gas- 
pillée. Or ce n'est pas la municipalité ou la région 
qui peut calculer jusqu'où elle peut aller dans ses 
dépenses sans entamer la partie du trésor de guerre 
qu'elle contient en elle. Ce calcul, l'Etat seul peut le 
faire. Dans un pays sans cesse menacé de guerre 
comme le nôtre, il convient donc, il faut que l'Etat 
puisse fixer la limite des dépenses permises à une 
région, à un département, à une ville et même à un 
village. La liberté financière des régions et des 
villes doit donc être limitée.' De toute autre liberté 
administrative, il n'y a absolument aucun inconvé- 
nient à ce qu'elle soit aussi étendue que dans le 
pays le plus libre du monde. Il est bien entendu 
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qu'en cas de guerre, j'entends en cas de guerre 
sur le territoire ou très voisine du territoire, 
toutes les libertés sont suspendues et les libertés 
régionales et municipales sont suspendues comme 
les autres. 

Aux Etats-Unis la liberté d'association est abso- 
lue. Pourquoi n'en serait-il pas de même en France? 
Les nécessités d'ordre intérieur s'y opposent-elles? 
Non. Les nécessités de défense s'y opposent-elles? 
Pas davantage. Rien ne s'y oppose, si ce n'est les 
ambitions de l'Etat, qui prétend être la seule asso- 
ciation permise sur la surface du territoire. Par 
cette prétention l'Etat sortant absolument de son 
rôle, de son office et de sa sphère, nous ne nous 
y arrêtons pas. La liberté d'association doit être 
absolue en France. 

La liberté d'enseignement est absolue aux Etats- 
Unis. Pourquoi n'en serait-il pas de même, en 
France ? Les nécessités d'ordre matériel intérieur 
s'y opposent-elles ? Non. Les nécessités de la 
défense s'y opposent-elles ? Aucunement. Rien ne 
s'y oppose, si ce n'est les ambitions du gouverne- 
ment, qui prétend penser pour tout le monde, 
comme s'il était souverain pontife. Par cette pré- 
tention l'Etat sortant de son office, de son rôle et 
de sa sphère, pour entrer dans celle du ridicule, 
nous ne nous y arrêtons pas. La liberté d'enseigne- 
ment doit être absolue en France. 

La liberté judiciaire est absolue aux Etats-Unis, 
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à ce point même qu'elle est plus qu'une liberté, 
qu'elle est un pouvoir et un pouvoir qui empiète 
sur le pouvoir législatif, puisque les magistrats 
judiciaires ont le droit de frapper une loi de cadu- 
cité, de nullité. Pourquoi n'en serait-il pas de 
même en France ? Les nécessités de Tordre inté- 
rieur s'y opposent-elles? Non, pas plus qu'en Amé- 
rique, et Ton ne voit pas que Tordre soit troublé 
là-bas parce que les magistrats n'obéissent pas au 
gouvernement, ni même parce qu'ils refusent d'ap- 
pliquer une loi qu'ils jugent contraire aux institu- 
tions fondamentales. Une loi qui aurait dû n'être 
pas votée est comme si elle n'avait pas été votée, 
voilà tout. — Les nécessités de la défense s'y oppo- 
sent-elles ? J'ai beau chercher, je ne le vois pas. 
Conclusion : par un procédé ou par un autre, la 
liberté judiciaire devrait être absolue en France, et 
la magistrature devrait y posséder les mêmes pou- 
voirs que la magistrature américaine. 

J'ai considéré le principe là où il est appliqué 
plus complètement que nulle part ailleurs ; j'ai 
tenu compte, pour l'application du principe, des 
diflFérences de situation, des nécessités différentes 
résultant des situations différentes ; j'ai fait les 
soustractions. Ces soustractions faites, les libertés 
en France devraient être ce que je viens de dire 
qu'elles devraient êlre. 

Mais il est remarquable à quel point nos démo- 
crates français, ceux qui se targuent d'être les 
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successeurs des citoyens qui ont proclamé les 
Droits de Thomme, raisonnent différemment. Ils 
raisonnent exactement à Finverse. L'Etat étant 
institué uniquement pour Tordre matériel à Tinté- 
rieur et la défense contre l'étranger, une républi- 
que française au milieu de TEurope monarchique 
devrait être une république libre pour tout ce qui 
est de Tintérieur et avoir un caractère monarchi- 
que assez marqué pour tout ce qui^regarde Texté- 
rieur. Elle de^Tait avoir un budget d'Etat sévère- 
ment gardé contre les fantaisies provinciales ; 
une armée d'Etat très solide et très centralisée, 
comme celles des monarchies voisines et rivales ; un 
président de république très semblable à un roi 
pour ce qui regarde Tétranger et véritable chef de 
la diplomatie ; elle devrait avoir enfin un gouverne- 
ment très fort et très armé contre tout ce qui est 
au delà de la frontière, sévèrement restreint à son 
rôle de gardien* de Tordre public pour tout ce qui 
est de Tintérieur. Ainsi serait réalisée la formule de 
Constant: « Le gouvernement ne doit avoir aucune 
force en dehors de sa sphère, dans sa sphère il n'en 
saurait trop avoir. » 

Tout au contraire, nos démocrates, pour la plu- 
part, souhaitent un budget provincialisé et décen- 
tralisation non seulement administrative, ce qui 
est désirable, mais financière, ce qui est dangereux; 
ils souhaitent Tabolition de Tarmée nationale, de 
Tarmée d'Etat, de Tarmée centralisée et son rempla- 
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cernent par des milices, ou par rien ; ils souhai- 
tent Tabolition de la présidence de la République, 
et, en attendant, ils font le président de la Répu- 
blique aussi petit et aussi faible, à tout égard, qu'il 
soit possible. 

Enfin ils veulent, et ardemment, un gouvernement 
fort, en quoi ils ont parfaitement raison ; mais fort 
contre qui ? Non pas contre l'étranger, mais contre 
quelque chose à l'intérieur, et c'est ce qui pour le 
moraliste est trop naturel et pour le politique est 
un objet de stupéfaction. Ils veulent, et, du reste, 
tous les partis avec eux, un gouvernement qui 
soit très fort, très armé de lois oppressives et 
réprimantes, très assuré du reste de Timpunité 
dans l'arbitraire, contre qui ? Contre une partie 
des citoyens français. Le démocrate a besoin d'un 
gouvernement fort contre l'aristocrate et le 
réactionnaire ; le libre penseur a besoin d'un 
gouvernement fort contre les moines, les prêtres 
et les religieuses ; le protestant a besoin d'un 
gouvernement fort contre les catholiques ; le catho- 
lique a besoin d'un gouvernement fort contre les 
protestants et les juifs ; et tous réclament un gou- 
vernement fort contre une catégorie de leurs com- 
patriotes, contre une partie de la France, laquelle 
partie, quelquefois, est même la majorité du peuple 
français. 

Ainsi ils réclament, ils veulent et ils font un 
gouvernement faible contre l'étranger et fort à 
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rintérieur et contre Tintérieur. Ils désarment du 
côté de Tétranger, mais ils arment contre nne 
partie de la x>atrie, ce qui est armer contre la 
patrie. C'est précisément tourner le dos à l'idéal 
américain et à la pratique américaine, c'est-à-dire 
à la République. 

Tout cela à cause de leurs haines de parti, de 
leurs rancunes de parti, de leurs ambitions de 
parti et de leurs avidités de parti. Rien ne prouve 
mieux, une fois de plus, que l'esprit de parti est 
absolument destructif du patriotisme, que Tesprit 
de parti n'est même pas autre chose qu'une forme 
de l'absence de patriotisme, que l'homme de parti 
subordonne la patrie à son parti et sacrifie la 
patrie à ses haines de sectaire ; que, au contraire, 
aux temps modernes, qui dit libéral dit patriote, et 
que le libéralisme n'est pas autre chose que l'in- 
stinct patriotique se réveillant, réagissant, et en 
ayant assez de toutes ces passions égoïstes qui 
ouvrent complaisamment la frontière, mais, en 
revanche, installent énergiquementau sein du pays 
des gouvernements de guerre civile et la guerre 
civile permanente. 



CHAPITRE XVIII 

ÉTAT DE LA FRANCE AU POINT DE VUE LIBÉRAI. 

En effet, il ne faut pas s'y tromper, la Franee 
de 1789 est un des pays les moins libres et un des 
pays les moins libéraux du monde. — Elle est un 
des moins libres, malgré les apparences. Sans 
doute, la douceur relative de nos mœurs fait qu*au- 
cun gouvernement, jusqu'à présent, ne nous a 
molestés, du moins tous, du moins la majorité 
d'entre nous, d'une façon abominable. Sur quoi 
nous prenons assez doucement notre parti et de la 
violation de la liberté en la personne d'un certain 
nombre de citoyens, contre tout droit, et des terri- 
bles instruments de despotisme qui sont dans nos 
lois et qui peuvent servir demain et qui servent 
déjà de temps en temps. 

On n'est pas précisément libre dans un pays où 
deux citoyens qui ont commis un acte passible de 
la cour d'assises y sont conduits, sont acquittés 
par le jury, et, pour ce même acte pour lequel ils ont 
été acquittés^ sont traduits devant une juridiction 
politique, devant ceux quHls attaquaient^ et sont 
condamnés à l'exil. Je ne connais pas de violation 
plus formelle de tous les principes libéraux et de 
tous les principes juridiques. Les « commissions 
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mixtes » du second Empire sont parfaitement 
dépassées ; car c'était moitié devant des ennemis 
politiques probables, moitié devant des juges 
supposés neutres et impartiaux que les accusés des 
commissions mixtes étaient conduits. Voilà pour 
les principes libéraux. D'autre part, c'est une for- 
faiture, au point de vue juridique, que de traduire 
un acquitté du jury, pour le même acte pour lequel 
il a été acquitté, devant une autre juridiction. Il 
n'y a pas d'appel, il ne peut pas y avoir d'appel 
contre le jury, si ce n'est pour vice de forme. Voilà 
pour les principes juridiques. Le procès devant la 
Haute Cour de 1900 est une violation manifeste de 
la liberté individuelle et des garanties constitution- 
nelles et légales de la liberté individuelle. 

On n'est pas libre dans un pays où, parce que, 
chez moi, dans ma maison, je fais tenir une classe 
enfantine par des religieuses, on ferme ma maison, 
on met des scellés sur ma porte, et on m'empêche 
d'habiter ma maison ou de la louer. Il ne peut pas 
y avoir de violation plus formelle de la liberté indi- 
viduelle et du droit de propriété, c'est-à-dire de 
deux droits de l'homme. 

Ces faits sont relativement rares. Ce n'est pas la 
majorité des citoyens français qui est exilée par 
jugement politique après avoir été acquittée par 
verdict du jury. Ce n'est pas les citoyens français 
en majorité que Ton empêche d'habiter leurs 
maisons. Aussi nous faisons peu attention à ces 
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choses et nous nous croyons suffisamment libres, 
oubliant cette maxime excellente, et du reste d*une 
évidente vérité, de la Déclaration des droits de 
rhomme ; « Il y a oppression contre tout le corps 
social quand un seul de ses membres est op- 
primé. » 

Mais à quoi nous faisons moins attention encore, 
c'est aux instruments d'oppression qui sont dans 
nos lois, dont un gouvernement autoritaire peut se 
servir quand il voudra, dont un gouvernement 
excité, poussé et menacé par sa clientèle passion- 
née et avide, sera forcé de se servir, et dont en 
effet, à l'heure où je parle, on commence déjà à 
user fort honnêtement. La liberté individuelle 
existe en France et est généralement respectée. 
Cependant, vous Tavez vu, un homme arrêté sous 
une inculpation, traduit devant la cour d'assises et 
acquitté, n'est pas en sûretd I La Déclaration des 
droits de l'homme de 1793 dit que « tout homme 
est présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré 
coupable » ; la République française de 1900 a pour 
principe qu'un homme est présumé coupable 
quand il a été déclaré innocent. Et elle le condamne 
et elle l'exile. 

Ne croyez donc pas que votre liberté individuelle 
vous soil assurée. Il n'en est rien. Pour que votre 
liberté individuelle vous soit ravie, pour que vous 
puissiez être arrêté, incarcéré et exilé sans passer 
devant les juges ou, le jury, ou, ce qui est plus fort, 

9* 
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après y avoir passé et avoir été acquitté, il suffit 
que le gouvernement vous accuse de complot. Alors 
il n'y a plus de liberté individuelle pour vous. 
Vous êtes soustrait à la justice pour être jugé par 
des hommes politiques, pour être jugé par le parti 
qui ne vous aime pas, en d'autres termes pour être 
jugé par ceux qui vous accusent. Toute liberté 
individuelle a disparu. Entre cela et la lettre de 
cachet il n'y a aucune différence. Il y a une loi 
dans nos codes qui permet cette violation de la 
liberté individuelle. Il ne faut pas dire que la liberté 
individuelle existe en France. 

La liberté de la pensée, de la parole et de la presse 
y existe d'une façon très suffisante, surtout pour 
les publications pornographiques. Cependant il y 
a toute une législation contre la presse et très 
détaillée. On me dira que cette législation ne va 
qu'à traduire les écrivains devant le jury et que 
par conséquent la presse est libre. « La liberté de 
la presse, c'est le jury, » comme on dit en Angle- 
terre. Je répondrai d'abord que le droit commun 
vaut encore mieux que le jury, et qu'un écrivain ne 
devrait être traduit devant quelque juridiction que 
ce fût que pour avoir commis par l'instrument de la 
presse un délit de droit commun : diffamation, 
calomnie, chantage, etc. Je ferai remarquer ensuite 
que le gouvernement a dans ses lois ou croit y 
avoir les^moyens de « correctionnaliser » les délits 
de presse, c'est-à-dire de soustraire les écrivains à 
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la juridiction du jury et de les faire passer devant 
les juges qu'il nomme, qu'il « avance », qu'il disgra- 
cie en ne les favorisant pas, et qui par conséquent 
dépendent de lui. En 1902 le délit ou prétendu 
délit de « provocation à l'attroupement » a été 
correclionnalisé, c'est-à-dire qu'un écrivain inculpé 
de ce délit a été traduit devant le tribunal correc- 
tionnel et que ce tribunal s'est déclaré parfaite- 
ment compétent. Il n'y a rien de plus facile que de 
généraliser ce procédé. Il suffit de considérer quel- 
que article que ce soit, hostile au gouvernement, 
comme provoquant à la sédition, et à ce titre de 
correctionnaliser le délit et de faire passer l'écrivain 
devant les juges correctionnels. Je ne vois pas un 
article un peu vif de journal de l'opposition sur 
lequel on ne puisse faire ce petit travail. La liberté 
de la presse n'existe pas en France autant qu'on le 
croit généralement. Elle n'est guère, comme sous 
tous les régimes qui se sont succédé depuis 
Louis XII, qu'une tolérance du gouvernement. 

C'est même assez mauvais au point de vue di- 
plomatique. Dans le cas où un journaliste français 
insulte un souverain étranger, si la presse française 
était vraiment libre, aux observations du souve- 
rain étranger on pourrait répondre : « En France 
la presse est libre » ; mais dans l'état actuel des 
choses, le souverain étranger, si on lui dit que la 
presse est libre en France, peut dire : « Comment 
se fait-il alors que quand vous êtes maltraité, vous. 
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par un écrivain, vous le fassiez condamner, et non 
pas par le jury, mais par vos juges à vous, pour 
délit de provocation à la révolte, à l'attroupement 
ou à autre chose? L'écrivain français peut donc 
provoquer impunément chez moi ce qu'il ne peut 
pas provoquer impunément chez vous ? » J'ai dit 
qu'il n'y avait rien de gênant pour le gouvernement 
lui-même, surtout pour le gouvernement, comme 
l'oppression qu'il exerce. 

La liberté d'association, implicitement recon- 
nue par les Déclarations des Droits de l'homme^ 
n'existe pas en France. Elle existe, avec quelques 
précautions prises contre elle, pour les groupe- 
ments laïques; elle n'existe pas pour les groupe- 
ments ecclésiastiques, qui ne peuvent se former 
qu'avec Tautorisation et l'agrément du gouverne- 
ment et des Chambres. Autrementdit, les laïques se 
groupent librement, les ecclésiastiques se groupe- 
ront dans la mesure oti le permettra une majorité 
politique qui les déteste. 

Je ne comprends pas cette distinction faite entre 
un citoyen français et un autre. La loi qui orga- 
nise les choses ainsi est une loi qui n'a pas le ca- 
ractère de la loi. C'est une loi personnelle, c'est une 
loi contre les personnes, c'est une loi contre des 
personnes, comme si l'on faisait une loi contre 
vous, Monsieur Durand, parce que vous êtes 
M. Durand, ou contre vous, Monsieur Dupont, 
parce que vous êtes M. Dupont. La loi ne doit 
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viser que les choses, que les choses abstraites, un 
crime, un délit; une infraction ; elle ne doit jamais 
viser Iqs personnes. C'est donc là une loi qui n'a 
pas le caractère de la loi; c'est, sans forcer le sens 
des mots, une loi illégale. Que diriez-vous si, le 
parti catholique étant vainqueur aux élections, il 
faisait une loi ainsi conçue : « La liberté d'associa- 
tion est reconnue pour les ecclésiastiques ; elle 
n'est pas admise pour les laïques. Les religieux 
s'associeront comme ils voudront; les laïques de- 
vront, pour s'associer, demander l'autorisation du 
gouvernement et des Chambres, qui la leur refuse- 
ront ? » Vous vous indignez d'une si monstrueuse 
tyrannie cléricale. Mutato nomine^ c'est précisé- 
ment ce que vous avez fait, en votre qualité de 
cléricaux retournés, ce que vous êtes depuis Jean- 
Jacques Rousseau et Robespierre. 

La liberté d'association n'existe pas en France 
du moment qu'elle n'existe pas pour tous les Fran- 
çais. « Il y a oppression contre le corps social 
quand un seul de ses membres est opprimé. » La 
Déclaration des Droits a raison, très précisément 
raison. Je n'ai pas la liberté d'association, je ne 
l'ai pas, puisque, si je me faisais prêtre, je ne 
l'aurais pas. 

La liberté d'enseignement est traitée tout de 
même. Elle existe pour les laïques ; elle n'existe 
pas pour les religieux. En effet, on n'enseigne pas, 
ou Ton n'enseigne guère, et en vérité on n'enseigne 



302 LE LIBÉRALISME 

pas, isolément. Pour enseigner, il faut se grouper, 
au moins en un collège de vingt professeurs sous 
la direction de quelqu'un. Or la liberté de groupe- 
ment, d'association, n'existe que pour les laïques; 
elle n'existe pas pour les religieux. En d'autres 
termes, l'enseignement est interdit, sauf tolérance 
et bon plaisir, aux citoyens qui sont d'église; en 
d'autres termes, la liberté d'enseignement en France 
n'existe pas. 

On va assez loin en ce sens, et cela deviendrait 
amusant si, à le prendre comme il le faut prendre, 
ce n'était si triste. Comme le gouvernement sait 
très bien que l'enseignement, qu'il soit donné par 
des prêtres catholiques, par des moines catholi- 
ques ou par des laïques catholiques, sera catholi- 
que, et tout autant catholique dans un cas que dans 
l'un des autres, il s'avise au moment où j'écris d'un 
instrument administratif qui consistée sévir contre 
les « interposés », c'est-à-dire contre ceux ou celles 
qui, dans les écoles anciennement religieuses, ne 
seront que les prête-nom ou les représentants des 
religieux ou religieuses dépossédés et donneront 
un enseignement à ses yeux tout aussi funeste. 
Voilà qui va fort bien; mais à quoi reconnaîtra-t- 
on les a interposés » ? Ce ne peutplus être à l'habit. 
Sera-ce à la physionomie et à l'air de tête ? « On 
reconnaîtra les interposés, dit une proposition du 
gouvernement au Conseil d'Etat datant de ce ma- 
tin, au caractère et à la nature de l'enseignement 
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donné. » Impossible d'être plus franc. Cela veut 
dire que la liberté d'enseignement n'existera plus 
en France, sera abolie en France, même pour les 
laïques. Car, se conformant strictement à Tavis du 
Conseil d'Etat, un inspecteur visitant une école par- 
faitement laïque, absolument laïque, pourra décla- 
rer que, vu le caractère et la nature de l'enseigne- 
ment qui y est donné, il n'est pas douteux que les 
professeurs ne soient des « interposés », et l'école 
sera fermée, il n'existe en France aucune liberté 
d'enseignement. La liberté d'enseignement, recon- 
nue implicitement par les deux Déclarations des 
Droits^ proclamée formellement et solennellement 
parla Constitution de 1793, parla Charte de 1830 
et par la Constitution de 1848, fut abolie radi- 
calement en France par la République française au 
commencement du xx« siècle. 

Enfin, pour ce qui est de ce que j'appelle, d'un 
mot assez impropre, mais pour faire court, la li- 
berté judiciaire, c'est-à-dire pour ce qui est du droit 
qui appartient aux citoyens de n'être jugés que par 
des juges indépendants, il en va exactement de 
la même façon. La liberté judiciaire n'existe pas en 
France. Elle n'existe pas et je l'ai assez prouvé au 
cours de ce volume pour n'y revenir que sommai- 
rement ; elle n'existe pas, parce que les magis- 
trats, protégés dans leur indépendance par leur 
seule inamovibilité, ne sont indépendants que s'ils 
nesont pas ambitieux, que s'ils sont résignés à la 
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médiocrité, à la pauvreté et à l'obscurité, ce qui 
est trop demander à des hommes qui sont des 
hommes et qui ont le droit d'être des hommes. — 
Elle n'existe pas, non plus, parce que, en cas de 
procès entre le gouvernement et un particulier, en 
cas de conflit entre le gouvernement et un citoyen, 
en d'autres termes en toute affaire où les droits de 
l'homme sont intéressés, le gouvernement peut 
opposer au tribunal un déclinatoire d'incompé- 
tence ; puis, si le tribunal s'est déclaré compétent, 
prendre un arrêté de conflit qui suspend tout ; puis 
faire juger le conflit devant le tribunal des con- 
flits, où la majorité est composée de fonctionnai- 
res, où c'est le ministre de la justice qui préside 
et où, par conséquent, c'est le gouvernement qui 
juge. 

En d'autres termes, danstoute affaire intéressant 
les droits de l'homme, dans toute affaire où le 
citoyen se trouve en face de l'Etat qu'il estime 
oppresseur, si un tribunal veut protéger le droit 
du citoyen, il y a appel et appel suspensif. A qui? A 
TEtatlui-même. Partout le gouvernement suprême 
juge. Devant la Haute Cour vous êtes jugé par vos 
accusateurs. En cas de débat entre le gouverne- 
ment et vous, vous êtes jugé par votre partie ad- 
verse. Dans ces conditions il n'y a en France ni 
indépendance delà magistrature, ni a pouvoir ju-' 
diciaire », puisqu'il y a, contre un abus de pouvoir 
du gouvernement, impuissance judiciaire. Ni sous 
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l'un ni sous l'autre de ses aspects la liberté judi- 
ciaire n'existe. 

Or la véritable garantie de toutes les libertés, et 
sans laquelle les autres libertés, quand même elles 
existeraient, n'existeraient pas, se trouveraient en 
déflnitive n'exister point, c'est la liberté judiciaire. 
Toute oppression, vraie ou crue, toute violation du 
droit de l'homme, vraie ou dont on se croit vic- 
time, ne peut se repousser que de deux façons : par 
la force ou par le plaid. Le citoyen qui se croit vic- 
time d'une oppression, s'il ne veut pas ou ne peut 
pas recourir aux armes, ne peut donc recourir qu'à 
un juge. Si ce juge, dans l'espèce, n'existe pas, ou ^ 
n'est pas indépendant ou est impuissant, l'oppres- 
sion subsiste, La garantie de toutes les libertés est 
donc la liberté judiciaire, et il n'y a, en dehors de la 
révolte, pas d'autre garantie de toutes les libertés 
que la liberté judiciaire. L'absence de liberté judi- 
ciaire accule donc le citoyen lésé à l'insurrection, 
ou, s'il se sent trop isolé pour s'insurger, le ren- 
fonce dans la servitude. Donc un pays qui aurait 
toutes les libertés, s'il n'avait pas une magistrature 
indépendante et qui fût un pouvoir, n'aurait au- 
cune liberté en croyant les avoir toutes, ou plutôt 
s'apercevrait très vite qu'il a en apparence toutes 
les libertés, mais seulement qu'il ne jouit d'au- 
cune. 

Voilà le bilan ; voilà la liste des libertés dont 
nous jouissons. Nous n*avons — si ce n'est par 
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bon plaisir, tolérance et douceur du gouverne- 
ment, qui n'est pas toujours doux, qui n'est pas 
toujours tolérant et dont les plaisirs ne sont pas 
toujours bons — ni la liberté individuelle, ni la 
liberté de la pensée, ni la liberté de la parole, ni la 
liberté de la presse, ni la liberté d'association, ni 
la liberté d'enseignement, ni le droit des minori- 
tés, ni la liberté judiciaire, garantie et sanction de 
toutes les autres. 

La France est un pays républicain, qui n'a au- 
cune liberté, et qui a encore moins celle sans la- 
quelle, quand toutes les autres existeraient^ elles 
n'existeraient pas. 



CHAPITRE XIX 

POURQUOI LES FRANÇAIS NE SONT PAS LIBÉRAUX 

J'ai dit que la France est un des pays les moins 
libres du monde et les moins libéraux de Tunivers. 
J'ai suffisamment, je crois, prouvé la première de 
ces propositions au chapitre précédent, 11 me reste 
à m'expliquer sur la seconde. Il y a bien longtemps 
qu'à propos de Voltaire, le plus absolutiste des 
hommes, j'ai dit qu'il représentait admirablement 
l'esprit français, « le libéralisme n'étant pas fran- 
çais ». De fait, je ne crois pas avoir, de ma vie, 
rencontré un Français qui fût libéral. Le Français 
est homme de parti avant tout, et homme de parti 
très passionné, et il ne souhaite rien au monde, 
après le succès de ses affaires particulières, que le 
triomphe de son parti et Técrasement des autres. 

— Tout comme Voltaire I 

— Oui, avec moins d'esprit le plus souvent. 
Même quand il .est patriote, ce qui se rencontre, 

il lui est impossible de voir le progrès, le dévelop- 
pement et la grandeur de la France ailleurs que 
dans le triomphe de son parti. Il lui est impossible 
de voir tout cela dans l'établissement et raffermis- 
sement et le règne pacifique de la liberté. Il s'écrie 
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tout de suite : t Mais, dans liberté, le parti que je 
déteste ne serait pas opprimé, et alors que devien- 
drait la France? » En conséquence de quoi, à quel 
parti qu'il appartienne, de la liberté il a terreur et 
horreur. 

C'est en exploitant cet état d'esprit, c'est en 
mettant à profit ce penchant invincible, que les 
gouvernements ont toujours obtenu autant de des- 
potisme qu'ils ont voulu. Les gouvernements mo- 
narchiques, Empire et Restauration, ontdit à leurs 
partisans : « La liberté, je n'en suis pas ennemi, je 
la voudrais peut-être ; mais songez qu'elle profite- 
rait aux républicains, que les républicains en pro- 
fiteraient! » Il suffisait. Us étaient aussi despoti- 
ques qu'ils le désiraient, quelquefois plus. 

Le gouvernement semi-absolutiste, semi-libéral, 
de 1830, disait à ses partisans et disait à la France 
entière : « La liberté, je la désire tellement que 
j'en suis le représentant ici-bas; j'en suis le fils, 
j'en suis l'esprit et j'en voudrais être le père, Mais 
songez qu'elle profiterait aux cléricaux, que les 
cléricaux en profiteraient. » Il suffisait. La liberté 
était toujours saluée, honorée, proclamée, adorée 
et ajournée. 

Une bonne formule, du reste, avait été trouvée. 
Comme une partie considérable des Français, 
sinon la majorité, est anticléricale, sans que j'aie 
jamais pu arriver à savoir pourquoi ; et comme 
elle ne le sait pas non plus, ce n'est pas à elle 
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qu'il faut le demander; mais enfin, comme elle 
est anticléricale, les gouvernements républicains 
qui ont succédé aux gouvernements monarchiques 
ont dit à satiété à la France : « La République, 
c'est la liberté. Vive la liberté I Vive la liberté 
sous toutes ses formes et dans toutes ses appli- 
cations { Vivent toutes les libertés ! Vivent les 
droits de Thomme I... Seulement, prenez garde! 
La liberté commencerait par profiter aux cléri- 
caux, et les premiers bénéficiaires de la liberté, ce 
seraient les cléricaux. Voulez-vous cela? Non, 
n'est-ce pas? Non certes. Alors ajournons la liberté 
jusqu'au moment où il n'y aura plus de cléricaux. 
C'est la solution. Vive la liberté ! Mais pour quel- 
ques siècles encore la République seradespotique. » 

L'anticléricalisme est devenu ainsi un admira- 
ble prétexte aux gouvernements les plus passion- 
nés, aies entendre, pour la liberté, pour être tout 
aussi despotiques que les autres, sinon davantage 
et avec l'admiration attendrie d'une moitié de lâi 
France ; car on disait, car on dit : « Quel bon gou- 
vernement! Il brûle pour la liberté; il la respire ; 
il est fils de 1789 et de 1793; il fait afficher les 
Droits de l'homme; mais il est si justement efl'rayé 
du péril clérical, qu'il fait violence à tous ses senti- 
ments et que, la mort de l'âme, il est aussi despo- 
tique que le Premier Empire, » 

Le prétexte servira longtemps; il est môme 
assez probable qu'il servira toujours. 
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La raison en est que les Français préféreront 
toujours, de parti à parti, Técrasement de leurs 
adversaires à la liberté, et aimeront toujours mieux 
être privés de la liberté que non pas que leur 
adversaire en jouisse, même quand ils sont li- 
béraux au fond, ce que, du reste, et c'en est la 
marque, ils ne sont pas du tout. 

Regardez-les, aux temps où nous sommes. On 
peut compter parmi eux quatre partis principaux : 
les socialistes, les républicains radicaux, les répu- 
blicains progressistes, les nationalistes. Aucun de 
ces quatre partis n'est libéral. 

Les socialistes sont des égalitaires. Au point de 
vue du principe d'égalité ils sont les vrais héri- 
tiers et les vrais fils de la Révolution française, et 
comme le principe de liberté a été abandonné par 
tout le monde, ils sont les vrais fils et les vrais 
héritiers de la Révolution française. Ils sont les 
seuls qui acceptent et qui veulent dans toutes leurs 
conséquences et dans toutes leurs applications les 
deux idées qui ont seules subsisté entre toutes les 
idées de la Révolution : égalité, souveraineté natio- 
nale. Ils veulent Tégalité réelle, l'égalité des biens 
possédés, soit individuellement, soit, et plutôt, 
<;ollectivement, en quoi ils sont de bon sens, et 
ils veulent un gouvernement qui maintienne éner- 
giquement et éternellement cette égalité réelle 
et qui partage également entre tous le bien de 
tous" et le produit du travail égal de tous. Il n'y 
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a pas un atome de liberté dans leur conception 
ni dans leur programme. Leur gouvernement 
serait le plus despotique de tous les despotismes 
connus. Le gouvernement des Jésuites au Para- 
guay donne seul une idée approximative de ce 
que serait le leur. 

Les républicains radicaux seront libéraux quand 
les socialistes seront au pouvoir ; mais, pour le 
moment, étant au pouvoir, ils sont, naturellement, 
absolutistes. Leur conception de la société est 
celle-ci : Il n'y a que l'Etat. L'Etat a tous les droits. 
L'Etat, dans la pratique, c'est la moitié plus un des 
électeurs qui votent. Cette moitié plus un fait 
tout ce qu'elle veut. L'individu n'a aucun droit ; la 
minorité, même considérable, même moitié des 
votants moins un, n'a aucun droit. Les droits de 
l'homme n'existent pas. Du reste, il est de l'intérêt 
deTEtatque l'Etat seul pense, parle et agisse et 
que « l'unité morale » de la nation se fasse ainsi. 
Toute compression, toute oppression de l'individu 
isolé qui a la prétention de penser, de parler, d'en- 
seigner ou d'agir, est donc dans l'intérêt de l'Etat 
et par conséquent légitime. Toute répression, 
compression, oppression et suppression d'une 
collectivité quelconque qui ne serait pas l'Etat, et 
qui serait ainsi un Etat dans l'Etat, est donc dans 
l'intérêt de l'Etat et par conséquent légitime. 

Il n'y a pas un atome de liberté dans cette con- 
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ceplion ni dans ce programme, et même il ne res- 
pire que la terreur et l'horreur de toute liberté. 
Sauf l'égalité des biens possédés, ce programme est 
aussi despotique que celui des socialistes. 

Je ferai remarquer, du reste, que les radicaux, 
qui; seulement par procédé électoral et pour lutter 
avec les socialistes en rivalisant avec eux, s'intitu- 
lent déjà radicaux-socialistes, seront forcés de 
devenir socialistes réellement. Car la fortune, ou 
simplement la propriété individuelle même la plus 
modeste, est une limite à l'omnipotence de l'Etat. 
On n'obtient pas, on ne peut pas obtenir la même 
docilité, la même servitude, la même obéissance 
passive à la « moitié plus un », d'un homme qui 
possède quelque chose que d'un homme qui ne 
possède rien. J'ai vingt fois fait remarquer qu'un 
homme qui possède est un Etat dans l'Etat, tout 
comme une congrégation, et seulement dans des 
proportionsmoins vastes. Les radicaux seront donc 
amenés peu à peu par les résistances qu'ils rencon- 
treront, autant, du reste, qu'ils y seront poussés par 
leur clientèle, à se faire réellement socialistes. Les 
radicaux sont desétatistes. L'étatiste est un homme 
qui est en train de devenir socialiste, et s'il meurt 
sans l'être, c'est qu'il n'a pas assez vécu pour le 
devenir. Il n'y a pas plus de liberté dans la con- 
ception radicale que dans la conception socialiste ; 
il n'y a pas plus de liberté dans le programme, 
radical que dans le programme socialiste ; il n'y 
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a pas plus de libéralisme dans Tesprit d'un radi- 
cal que dans Tesprit d'un socialiste. 

Le parti républicain progressiste a des velléités 
libérales, d'abord parce qu'il n'est pas au pouvoir, 
ensuite parce que, réellement, il a, à Tégard de la 
liberté et des droits de l'homme, quelque tendresse, 
quelque souci, quelque inquiétude ou quelques 
remords. C'est un parti très honnête. Malheureu- 
sement il est la mollesse même, la faiblesse même, 
la timidité même et la pusillanimité même, ce qui 
fait qu'il est la nullité même. 

Cela tient à ce qu'il est conservateur et que son 
vrai fond est le conservatisme. Or le conservateur 
français est un être singulier. Il n'est pas conser- 
vateur de certains principes généraux qu'il croit 
justes, de certaines traditions générales qu'il croit 
bonnes. Point du tout. Il est conservateur de ce qui 
existe, le jugeât-il détestable. « Cela existe, il ne faut 
le détruire. Cela est acquis. Il ne faut pas revenir 
sur cela. » Il en résulte que tout pas en avant que 
le radicalisme fait dans le sens du radicalisme, les 
progressistes s'y opposent d'abord et s'y résignent 
ensuite. Ils s'y opposent d'abord vivement et s'y 
résignent ensuite mélancoliquement, mais sans 
retour. Toutes les conquêtes radicales ont été 
combattues par les progressistes et respectées et 
conservées par les progressistes. « Cela est acquis. 
Il ne faut pas revenir sur cela. » 

LE LIBER ALISMB 9** 
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A ce compte, la France deviendrait gouverne- 
ment collectiviste, avec proscription de toute 
espèce de liberté, athéisme obligatoire, et com- 
munauté des biens et des femmes, les progres- 
sistes diraient : « C'est fâcheux ; mais c'est acquis. 
Ne revenons pas là-dessus. Pas de mouvement en 
arrière. Mais, par exemple, n'allons pas plus loin. » 

Ajoutez à cela ce qui en est, du reste, une consé- 
quence et ce qui est une forme du même tour de 
caractère : une répugnance presque invincible à 
renverser un ministère, quel qu'il soit. Lui aussi 
existe, lui aussi est acquis. Deux fois, trois fois peut- 
être, au cours du ministère Waldeck-Rousseau, les 
progressistes ont pu renverser le ministère Wal- 
deck-Rousseau , seulement en s*abstenant de voter. 
Deux fois, trois fois peut-être, ils Font sauvé, en 
votant pour lui. En général ils ne votaient contre 
lui que quand ils étaient bien sûrs qu'il n'en 
aurait pas moins la majorité. Ils votaient contre 
lui pour le désapprouver, mais non point pour 
l'empêcher de nuire, ni surtout pour l'empêcher 
d'être. Ils ne votaient contre lui que quand leur 
vote devait être de nul effet ; mais quand leur épée 
pouvait faire du mal, non seulement ils ne la 
tiraient pas, mais ils couraient au secours de leur 
adversaire. Cela quelques mois avant les élections. 
Un gouvernement ne peut pas avoir de compéti- 
teurs plus utiles, d'adversaires plus officieux, ni 
d'ennemis plus dévoués. 
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Ce n'est pas que les progressistes aimassent vé- 
ritablement le ministère Waldeck-Rousseau ; non 
certes ; mais il existait, il était dès lors une insti- 
tution nationale, quelque chose à quoi un conser- 
vateur ne touche pas sans un frisson religieux et 
ne voit pas ébranler sans, quoique le détestant, 
s'empresser à le soutenir. 

Et enfin toutes les bonnes dispositions libérales 
du parti progressiste sont paralysées par la terreur 
où il est continuellement de passer pour clérical.— 
Comme il est modéré, il a toujours peur qu'on ne 
lui dise : « Pourquoi êtes-vous modéré si ce n*est 
parce que, au fond, vous êtes clérical et pour pou- 
voir ménager le clergé, sous prétexte de modéra- 
tion ? Vous êtes des cléricaux déguisés. » — Comme 
il est un peu libéral, il a toujours peur qu'on ne 
lui dise : « Pourquoi étes-vous libéral si ce n'est 
parce que, au fond, vous êtes clérical? Puisque les 
libertés ne peuvent profiter en France qu'aux clé- 
ricaux, quiconque est libéral est clérical. Vous 
êtes libéraux, donc vous êtes cléricaux. Vous êtes 
des cléricaux masqués. Mais on vous reconnaît 
sous le masque. Non? Vous n'êtes pas cléricaux? 
Prouvez-le donc en étant oppresseurs et en déchi- 
rant les Droits de l'homme. 11 n'y a que cette 
preuve qui soit sûre. C'est la pierre de touche. » 

A ce raisonnement tout le libéralisme des pro- 
gressistes s'écroule tout d'une pièce. 11 n'y a pas un 
progressiste qui reste libéral dès qu'il a le soupçon 
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qu'on le soupçonne d'être suspect de cléricalisme. 
Or on l'en soupçonne toujours. 

Pour ces raisons le parti progressiste peut avoir 
au cœur un certain libéralisme platonique ; mais il 
ne peut pas compter comme parti libéral. J'ajoute 
qu'il ne peut pas compter comme parti, étant 
données la mollesse de son tempérament et Tinfir- 
mité de sa complexion. 11 est destiné à disparaître 
à bref délai. En attendant , personne ne peut 
compter sur lui ni avoir confiance en lui, excepté, 
un peu, le parti radical. 

Le nationalisme est le seul parti libéral qui 
existe en France. Il est libéral. 11 réclame la liberté 
individuelle, la liberté de la parole et de la presse, 
la liberté d'association, la liberté d'enseignement, 
l'indépendance de la magistrature. On ne peut 
guère être plus libéral que cela. Voilà un parti libé- 
ral. Seulement il est composé uniquement, à très 
peu près, de bonapartistes, de royalistes et de 
cléricaux. Il est composé du personnel du 24 mai 
1873 et du 16 mai 1877. Ces très honorables 
citoyens ne peuvent point n'être pas très suspects 
de n'être libéraux que parce qu'ils sont en minorité 
et de n'être libéraux que comme le sont toutes les 
minorités, c'est-à-dire jusqu'à nouvel ordre. Il est 
possible qu'ils aient été convertis, qu'ils aient ren- 
contré le chemin de Damas et qu'ils soient deve- 
nus, non seulement sincèrement libéraux, mais 
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encore foncièrement libéraux, libéraux ne varien- 
tar; mais 11 est un peu plus probable qu'ils sont 
des libéraux de circonstance et des libéraux pro- 
visoires. 

Parlons brutalement : ils seraient vainqueurs, 
qu'ils recommenceraient le 24 mai et le 16 mai et 
qu'ils auraient pour ministre de l'Instruction un 
M. de Cumont et pour ministre de Tlntérieur un 
M. de Fourtou. 11 y a peu de fond à faire sur le 
libéralisme de gens dont les uns ont les maximes 
du gouvernement du Second Empire et les autres 
les maximes du gouvernement du Syllabus, M. Ga- 
briel Monod dit très bien aux radicaux : « Vous 
pratiquez le Syllabus retourné ; mais c'est parfai- 
tement le Syllabus. » Il dit juste ; mais s'il n'y a 
pas de raison de se fier à ceux qui chaussent le 
Syllabus à l'envers, il n'y en a pas plus de s'aban- 
donner à ceux qui le chaussent à l'endroit. 

Pour être juste, il faut toujours entrer dans le 
détail et faire des distinctions. 11 y a des éléments 
libéraux dans le parti nationaliste. Il y a dans ce 
parti quelques républicains libéraux qui sont bien 
forcés de marcher avec les gens qui, seuls en 
France, ont pour le moment une attitude libé- 
rale. Ces républicains libéraux nationalistes sont 
très dignes d'estime et c'est pour eux que je vote 
quand je peux, puisqu'ils représentent à peu près 
les deux seules choses auxquelles je tienne, l'idée 
de patrie et les droits de l'homme. Mais ils sont 

9* H:* 
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très peu nombreux et je ne voudrais pas tomber 
dans le ridicule de voir des suspects partout; 
mais enfin je doute, non pas qu'ils ne soient 
libéraux, mais encore qu'ils soient libéraux radi- 
caux et libéraux intransigeants. Si je leur disais 
par exemple : La liberté comme en Amérique avec 
les seules restrictions que nous imposent les 
nécessités de la défense extérieure ? je doute, 
vraiment je doute qu'ils me répondissent : Oui. 
Enfin ce serait à voir. 

Il y a encore, comme élément de libéralisme dans 
le parti national, quelques royalistes franchement 
et intelligemment libéraux. J'en connais qui le 
sont dans une mesure très appréciable. J'en con- 
nais qui sont pour la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat. Or ce n'est pas mon seul critérium, mais c'est 
un de mes critères. Comme pour le radical la pierre 
de touche à connaître le bon, le vrai républicain, 
c'est l'anticléricalisme: « Etes-vous anticlérical ? — 
Oui. — Vous êtes républicain » ; de même une de 
mes pierres de touche à reconnaître le libéral, 
c'est le fait d'accepter la séparation de l'Eglise et 
de l'Etat ; aucun républicain n'en veut, ni aucun 
bonapartiste, ni aucun clérical, ni quasi aucun 
royaliste. 

Il y a donc des éléments de libéralisme dans le 
parti national, mais qui sont faibles et qui sont 
noyés. On ne peut pas refuser ses sympathies à un 
parti qui se trouve, par le hasard des circonstances. 
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représenter les Droits de rhomme menacés ; mais 
on ne peut pas s*empécher de se dire que le libé- 
ralisme du parti national doit être surtout dans 
sa façade. Un libéral ne peut être nationaliste que 
sous bénéfice d'inventaire. 

La question, j'entends la question de résistance 
au despotisme radical, est posée autrement par 
quelques esprits très bons et même de tout pre- 
mier ordre. Dans une lettre au président du con- 
grès des Associations catholiques de province, un 
homme de très haute pensée et du plus noble 
caractère, M. Ferdinand Brunetière, disait ceci 
(3 juin 1902) : « Je voudrais mettre en garde les 
Associations catholiques contre le v parlementarisme» 
tel qu'on le conçoit désormais à la Ligue de la Pa- 
trie française ; protester contre l'illusion de ceux 
qui semblent croire qu'ils triompheront, avec un 
vague libéralisme, de Faction combinée du jacobi- 
nisme et de la franc-maçonnerie; faire observer 
qu'entre francs-maçons d'une part et catholiques 
de l'autre, à l'heure actuelle, en France comme 
ailleurs, un tiers parti ne pourrait représenter 
qu'une coalition d'intérêts matériels, ou moins 
encore que cela, je veux dire des divisions de per- 
sonnes ; et ajouter que ceux-là sont aveugles qui 
ne voient pas que, le programme de nos adversaires 
étant de « déchristianiser » la France, nous fuyons 
le combat et nous livrons la patrie si nous feignons 
de croire que la lutte est ailleurs ; conclure enfin 
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que ridée religieuse est la condition ou plutôt le 
fondement de ce qu'on enveloppe sous le nom de 
Droits de Vhomme, » 

Il y a, comme dans tout ce qu'écrit M. Ferdi- 
nand Brunetière, autant d'idées et d'idées im- 
portantes que de lignes dans cette « position de 
la question ». Il faut détailler et procéder par 
ordre. 

En théorie^ d'abord, je reconnais qu'il est par- 
faitement vrai que Tidée religieuse est le fonde- 
1 ment de ce qu'on enveloppe sous le nom de droits 
ide l'homme. C'est certainement le christianisme 
; Iqui a fondé les droits de l'homme ; je l'ai assez 
répété, et ce qui m'assure davantage, c'est que 
Taine l'avait dit avant moi, et ce qui m'assure plus 
encore, c'est que Montesquieu l'avait dit bien avant 
Taine. Au fond, si les radicaux ont horreur des 
Droits de l'homme, c'est d'abord parce qu'ils 
sont despotistes de doctrine et despotiques de 
tempérament; mais c'est aussi parce qu'à travers 
les Droits de l'homme ils poursuivent le christia- 
nisme qui les a fondés et qui les a jetés à travers 
le monde. Cela me paraît parfaitement juste. 

En pratique aussi, si l'on se place sur le terrain 
de lutte et de bataille, la question est bien posée. 
11 est évident qu'en fait « la lutte » est entre le jaco- 
binisme avec ses alliés imprudents (protestants, 
juifs, etc.) d'une part, et d'autre part le catholicisme 
avec ses alliés d'un jour, libéraux, modérés, etc., 
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qui se trouvent avec le monde catholique, simple- 
ment parce qu'ils sont contre les jacobins. D'ac- 
cord. Et rien ne prouve précisément combien en 
France il y a peu de libéraux qui soient libéraux 
par libéralisme, qui soient libéraux parce qu ils 
sont libéraux, comme cette nécessité oti les voilà, 
s'ils veulent lutter, s'ils veulent faire quelque 
chose, de se ranger parmi des hommes ou à côté 
d'hommes qui ne sont pas libéraux le moins du 
monde, encore que fils de ceux qui ont enseigné 
les Droits de Thomme à Tunivers. 

Mais que les nécessités de la lutte soient telles, 
ce n'est pas du tout une raison pour renoncer au 
libéralisme, surtout si, au lieu d'être un « vague 
libéralisme », dont, certes, je ne voudrais pas, il est 
un libéralisme très précis. Ce n'est pas du tout une 
raison pour dire : « Il n'y a plus de libéraux. Il n'y 
a plus que des catholiques et des jacobins. Il ne 
doit plus être question de libéralisme. Il ne doit 
plus être question que de jacobinisme et de catho- 
licisme. » 

Jamais, pour mon compte, je ne dirai cela. Je 
dirai toujours : « La liberté, c'est la vérité. C'est la 
vérité sociale, du moins aux temps modernes ; et 
pour mille raisons que j'ai dites, les temps anciens 
ne peuvent pas revenir. La liberté, c'est la condi- 
tion du développement normal de l'individu ; 
et la liberté c'est la condition du développement 
normal de la nation. Je suis libéral. Un point ; c'est 
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tout. En pratique, quand c'est dans la personne des 
républicains, des radicaux, des jacobins, des socia- 
listes, des protestants, des juifs que la liberté est 
violée, je suis à gauche ; quand c'est dans la per- 
sonne des royalistes, des bonapartistes, des catho- 
liques et des cléricaux que la liberté est violée, je 
suis à droite. » 

Et j'ai raison même en pratique ; car je sais bien 
que je suis seul ; mais si fêtais plusieurs^ si fêlais 
nombreux^ je formerais un parti qui, tantôt s^ pla- 
çant dans le plateau de droite, tantôt dans celui de 
gauche, empêcherait la balance de penchei* ni d'un 
côté ni de l'autre et maintiendrait le fléau droit ; 
qui protégerait toujours ceux, quelconques, en qui 
l'a liberté serait violée, ou plutôt qui protégerait, 
maintiendrait, défendrait, sauverait toujours la li- 
berté et la liberté seule. 

Ce « tiers parti » que M. Brunetière suspecte ou 
qu'il raille, s'il existait, ce ne serait pas un parti, 
ce serait une ligue pour Fintérèt de chacun et pour 
le droit de chacun, et pour l'intérêt public et pour 
le droit public; et ce serait une ligue contre les 
partis, en ce sens qu'elle serait toujours pour le 
parti qui serait inofïensif étant vaincu et contre le 
parti qui serait redoutable et détestable étant vain- 
queur, tous les partis, quand ils sont vainqueurs, 
devenant immédiatement redoutables et détesta- 
bles. Ce parti ne serait pas un tiers parti, ce serait 
un contre-parti. 
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C'est précisément ce parti qui devrait exister et 
qu'on devrait souhaiter qui existât, et qui fût nom- 
breux, et qui fût bien organisé, et qui fût fort. Il 
devrait y avoir en France un parti des Droits de 
Thomme ; non pas cette « Ligue des Droits de 
rhomme » qui était si peu d'accord sur les principes 
et qui s'était si peu entendue même sur la signifi- 
cation de son titre que, quand la liberté de l'ensei- 
gnement a été en question, elle s'est demandé de 
quel côté elle était, et qu'une partie de ses mem- 
bres a été pour et une autre contre^ et qu'elle a été 
infiniment ridicule ; mais un parti des Droits de 
l'homme fermement attaché aux idées maîtresses 
de la Révolution ; partant de l'idée de liberté, et la 
mettant au-dessus de tout ; acceptant l'idée d'égalité 
et ridée de souveraineté nationale dans la mesure 
où l'application de ces deux idées n'entamera pas 
et ne lésera par la liberté, c'est-à-dire, disons-le 
franchement, dans une mesure restreinte, mais 
encore considérable ; admettant la souveraineté 
nationale et le droit du peuple à choisir son gou- 
vernement, mais n'admettant jamais que ce droit 
allât jusqu'au droit de despotisme ; admettant l'é- 
galité des droits, l'égalité devant la loi et devant 
la justice, l'égalité d'admissibilité aux emplois pu- 
blics, mais n'admettant jamais « l'égalité réelle », 
c'est-â-dire la défense faite à l'individu de se déve- 
lopper, de s'agrandir et d'acquérir, c'est-à-dire 
le despotisme encore ; tenant les Déclarations des 
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droits de l'homme, malgré quelques contradictions 
facilement résolubles, pour sa charte et voulant 
qu'elles fissent partie de la Constitution et qu'une 
magistrature, qui serait indépendante, refusât 
d'appliquer et eût le droit de refuser d'appliquer 
toute loi qui serait manifestement contraire à 
leur texte. 

Ce parti, qui serait tout simplement le parti 
républicain, si parti républicain veut dire parti des 
idées républicaines, serait en même temps le parti 
national, parce qu'il mettrait l'intérêt général au- 
dessus de tout intérêt de parti, de coterie, de syn- 
dicat ou de confession, et parce que, comme na- 
tion libre, il mettrait la France à la hauteur des 
Etats-Unis et au-dessus du Royaume-Uni, et parce 
que, comme nation forte, il la mettrait très haut, 
créant « l'unité morale » dans la liberté, au lieu 
d'essayer en vain de la créer par l'oppression; sans 
que je puisse voir que, d'aucune façon, maintenant 
un gouvernement très fort relativement à l'étran- 
ger, il affaiblît la patrie en tant que nation et en 
tant que camp fortifié. 

Ce parti n'existe pas, et je viens de montrer qu'au- 
cun des partis qui se partagent les citoyens français 
n'est libéral en son ensemble. Les éléments mêmes 
de ce parti n'existent pas, et je crois bien qu'il 
n'y a pas de libéraux en France. « On croit, dit spi- 
rituellement M. Gustave Le Bon, qu'il y a plusieurs 
partis en France ; c'est une erreur. Il n'y en a 
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qu'un : c'est l'Etatisme. Tous les Français sont éta- 
tistes. » A ce compte la fameuse unité morale de- 
vrait exister ; seulement, si tous les Français sont 
étatistes, chacun veut TEtat pour lui et au service 
de ses intérêts et de ses passions ; et cela ne fait 
qu'un seul parti en théorie, mais en fait beaucoup 
en pratique. 

M. Le Bon n'en a pas moins raison, et tous les 
Français sont étatistes, et il n'y en a point qui 
soient libéraux. Je crois presque que je suis le seul 
libéral français, et encore je ne suis pas sûr de 
moi. Proudhon disait gaiement : « Je rêve d'une 
république où je serais guillotiné comme conser- 
vateur. » Moi, je rêve d'une république où je serais 
proscrit,., mais elle ne proscrirait personne... où 
je serais méprisé et maudit comme insuffisamment 
libéral. 

Il est très évident que l'avènement de cette ré- 
publique est très éloigné. 

Pourquoi les Français ne sont-ik pas du tout 
libéraux, c'est une chose qui vaut qu'on l'examine. 

Il faut songer d'abord que le Français est un peu 
Latin, et, quoique je pense qu'au xx* siècle il ne faut 
attacher presque aucune importance aux questions 
dé races, tant les races se sont mélangées, encore 
est-il que la race est quelque chose, et, de plus, ce 
n'est pas ici une question de race. Quand je dis que 
le Français est Latin, j'entends dire qu'il a été con- 
stitué comme peuple par les Latins, qu'ils ont laissé 
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sur lui leur empreinte, et que, longtemps après la 
disparition de la domination romaine, les légistes, 
d'esprit tout romain, de tradition toute romaine, 
ont donné à ce peuple le tour d'esprit qu'il n'est 
pas bien étonnant qu'il ait gardé. L'empire romain, 
rimpérialisme romain, Tétatisme romain est au 
fond de tout le droit romain, dont la législation 
française est sortie. Ne remarquez-vous point que, 
si Ton peut faire quelque distinction au point de 
Tue du libéralisme et de Tétatisme entre Français 
et Français, le Français du Midi est plus étatiste 
que le Français du Nord? Le radicalisme est surtout 
une fleur du Midi. Le Nord est la patrie des droits 
de Thomme, le Midi est la patrie des droits de l'E- 
tat. Il se peut que ce soit parce que le Midi a été 
plus pénétré de Latins et d'esprit latin que le Nord 
et parce qu'il a été pendant des siècles pays de 
droit romain, pendant que le reste était pays de 
droit coutumier. Il faut certainement tenir compte 
dans une certaine mesure, sinon de la race, car, 
après tout, nous sommes bien peu Latins de race, du 
moins de l'influence si longtemps prolongée chez 
nous, du peuple qui a fait de nous un peuple. 

Il faut songer ensuite que nous sommes monar- 
chisteSi Nous le sommes profondément, parce que 
nous l'avons été pendant huit cents ans. Cela ne se 
dépouille pas en quelques années. Nous sommes 
monarchistes. Nous n'avons pas de plus grand plai- 
sir, après le théâtre peut-être, que de voir un roi. 
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Quand il en passe un par chez nous, fùt-il de troi- 
sième grandeur, nous sommes ravis. Il ne nous dé- 
range pas. C'est nous qui nous dérangeons consi- 
dérablement pour aller le voir. Nous ne pouvons pas 
nous passer de quelque chose ou de quelqa'mi qui 
ressemble à Louis XIV. 

Quand nous avons secoué une monarchie devenue 
détestable par sa manière d'administrer le pays, il 
y eut deux phases. D^abord nous sommes restés 
royalistes, nousavons conservé le /ot/a/wme person- 
DeL Nous avons inventé la « démocratie royale » 
de 1789-1791, c'est-à-dire une égalité civile et poli- 
tique et un système parlementaire, sous un roi, 
sous le roi héréditaire. Nous tenions au roi. Il n'y 
avait pas cent républicains en France en 1790. 

Ensuite, quand nous nous sommes détachés du 
roi considéré comme traître au pays, nous sommes 
devenus républicains, mais si monarchistes encore 
que nous avons entendu par république une simple 
transposition de la monarchie. Tout ce qui était 
au roi, nous Favons simplement donné au peuple ; 
tout ce qui était de roi, nous Tavons fait de peuple, 
et il n'en a été que cela. L'omnipotence royale 
est devenue l'omnipotence populaire, la souve- 
raineté nationale ; Tomniscience royale est deve- 
nue l'omniscience populaire et cette idée que 
le gouvernement choisi par le peuple doit penser, 
croire et dogmatiser par tout le monde ; Tom- 
nipossession royale est devenue lomoiposses- 
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sion populaire et cette idée que tout le territoire 
français appartient à tous les Français ; et en un 
mot, la théorie du bon plaisir royal est devenue la 
théorie du bon plaisir populaire. Il est impossible 
d'être républicains d'une manière plus parfaitement 
monarchique. — Entre temps nous avons rédigé les 
Déclarations des Droits de Thomme ; mais je doute 
que les Déclarations des Droits de Thomme aient 
jamais été prises fort au sérieux, et en tous cas 
soient jamais descendues trop profondément dans 
les esprits. 

Monarchistes restés foncièrement monarchistes, 
nous faisons de la république monarchique ; c'est- 
à-dire que nous nommons un gouvernement, et 
voilà qui est républicain; mais ce gouvernement 
nommé, nous croyons facilement, ou nous aimons 
à croire, ou nous nous résignons à croire qu'il a 
tous les droits de Louis XIV ou de Pierre le Grand, 
et voilà qui n*est plus du tout républicain ; mais 
vous voyez bien les raisons pourquoi c'est très 
français. 

Songez encore que nous sommes depuis trois 
siècles un pays très centralisé, qu'infiniment de 
choses qui pourraient être faites privément sont 
faites en France par l'Etat, par les fonctionnaires 
de l'Etat, qu'il y a en France plus de fonctionnaires 
qu'en aucun pays du monde, que par consé- 
quent l'Etat, par sa seule organisation, aune extra- 
ordinaire importance, influence, puissance en 
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toutes choses, qu'il dispose de places à ionner, de 
faveurs à accorder et de places et de faveurs à pro- 
mettre, en nombre infini. Par conséquent le Fran- 
çais, par simple souci de son intérêt matériel, est 
facilement amené à cette idée, à ce projet : con- 
quérir FEtat, l'avoir à soi : « Si j'étais le gouverne- 
ment ! » Le moyen ? Le moyen c'est d'être membre 
d'un parti qui aura la majorité, puisque l'Etat en 
France c'est le parti qui a la majorité. De là des 
partis, qui ne sont que des syndicats pour la con- 
quête de l'Etat, et qui, quand ils l'ont conquis, ne 
songent qu'à l'exploiter à leur profit, puisqu'ils ne 
l'ont conquis que pour cela, et ne songent pas 
sans doute à l'amoindrir ou à le désarmer et sont 
plus étatistes et plus antilibéraux que jamais. 

« La République est une dépouille », comme dit 
Montesquieu. Quand on ne considère l'Etat que 
comme une dépouille, on ne le partage qu'entre 
amis. C'est tout naturel. Mais la raison de tout cela, 
c'est que FEtat, trop centralisé, trop muni de places 
à donner et de faveurs à distribuer, trop fort, trop 
grand,' trop riche, était précisément quelque chose 
qui valait la peine d'être conquis et d'être trans- 
formé en dépouille. L'Etat en France est la toison 
d'or. Il faudrait trop de vertu aux Français pour ne 
pas mettre le cap sur cette toison-là, surtout quand 
l'expédition ne demande ni grande science nau- 
tique ni grand courage. 

Ajoutez que les éducations religieuses des Fran- 
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çais les prédisposent assez bien depuis quatre 
siècles à l'étatisme. J'ai dit, avec M. Brunetière, 
avec Taine, avec Montesquieu,* que le Christianisme 
était le fondement même, le premier fondement 
des Droits de l'homme^ et je tiens cela pour une des 
vérités les plus incontestables qui soient. Mais il 
est juste d'ajouter que le christianisme a un peu 
changé depuis ses origines. Les Français sont catho- 
liques ou protestants. Les catholiques plus ou moins 
persécutés, molestés, tracassés ou inquiétés depuis 
une centaine d'années, sont devenus assez libéraux 
ou ont quelques tendances libérales, comme tous 
ceux qui ne sont pas au pouvoir ; mais ils n'en 
sont pas moins les fils d'hommes à qui leur Eglise 
avait enseigné et prescrit l'obéissance sous toutes 
les formes et de tous les côtés, Tobéissance spiri- 
tuelle du côté de Rome ou tout au moins du côté de 
leur évêque, Tobéissance matérielle du côté de Ver- 
sailles. Quelques sympathies qu'on puisse avoir 
pour les catholiques, surtout en ce temps-ci, on 
ne peut pas considérer TEglise catholique comme 
une école de libéralisme, ni confondre absolument 
le Syllabus avec la Déclaration des Droits de 
ihomme. 

Or les Français ont été dressés pendant plusieurs 
siècles par Tespril de la Politique tirée de l'Ecriture 
sainte et par l'esprit du Syllabus. Il est difficile qu'il 
ne leur en reste pas quelque chose. 

Les protestants, ayant été persécutés peu- 
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dant deux siècles, ont été libéraux ou ont cru 
Fétre pendant deux siècles. C'est dans Tordre, 
Mais ils n'en sont pas moins les fils de Calvin, 
c'est-à-dire de l'homme qui est le type même du 
despotisme et de Tantilibéralisme et qui, à cer- 
tains égards, et précisément au point de vue qui 
nous occupe, est parfaitement antichrétien. Car 
c'est le christianisme qui a établi la distinction 
entre le temporel et le spirituel et qui a sous- 
trait le spirituel à l'Etat, et qui, en ce faisant, a 
fondé les droits de la conscience humaine et les 
droits de l'homme. Et c'est précisément Calvin 
qui a eu pour conception sociale la parfaite union, 
connexion et confusion du pouvoir civil et du pou- 
voir ecclésiastique, qui des délits civils a fait 
des péchés et des péchés a fait des délits civils, 
qui a fondé un despotisme civil et un despotisme 
ecclésiastique exercés par le même gouvernement, 
qui en cela est revenu, par delà le christianisme, 
à l'antiquité romaine et même l'a dépassée de 
beaucoup en rigueur, qui, donc, a donné la théorie 
et l'exemple du gouvernement le plus épouvan- 
tablement despotique que le monde ait eu le 
bonheur de voir. 

Les protestants français sont les fils de Calvin ; 
il est difficile qu'il ne leur en reste pas quelque 
chose. 

— Mais Calvin, ce n'est que Calvin I 

— Pardon; mais les maîtres du protestantisme, 
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à commencer par Jurieu et à continuer par les 
autres, plus obscurs, mais formant une tradition 
continue jusqu'à Burlamaqui et Jean-Jacques 
Rousseau, ont tous été libéraux en ce sens qu'ils 
étaient pour la souveraineté du peuple et pour 
l'absolu despotisme du peuple. Vous savez parfai- 
tement que le Contrat social est de Jurieu. C'est 
Jurieu qui a dit le premier peut-être, en tous cas 
le premier à ma connaissance : « Le peuple est la 
seule autorité qui n'ait pas de raison à donner 
pour justifier ses actes. » Tous leâ docteurs pro- 
testants sont, en politique, des républicains radi- 
caux. Us ont inventé le jacobinisme. Ils ont 
inventé la transposition républicaine de la théorie 
monarchique. Ils ont, deux cents ans avant la 
Révolution française, dénié le despotisme au roi, 
il est vrai ; mais pour l'attribuer au peuple, il est 
plus vrai encore. De Jurieu à Robespierre, par 
Burlamaqui et Rousseau, il y a une tradition con- 
stante de jacobinisme. Il est difficile qu'il n'en reste 
pas aux protestants de 1900 quelque chose. Et, 
de fait, j'entends dire par-ci par-là qu'il leur en 
reste énormément. 

Ce qui fait que je n'aime pas les protestants, 
c'est qu'en général ils sont ultra- catholiques. 

Elevés et dressés depuis trois cents ans par les 
catholiques et les protestants, il est malaisé aux 
Français d'être des libéraux très fervents. Us n'ont 
pas cela dans le sang. 
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Voilà quelques-unes des raisons pourquoi les 
Français ont encore à faire leur éducation de 
libéralisme ; voilà quelques unes des raisons 
pourquoi ils sont aptes surtout, parce qu'ils y 
sont habitués, à subir le despotisme et encore 
plus, comme il est naturel, à l'exercer. 

Et c'est ici que se présente, décidément, l'objec- 
tion que le lecteur n'est pas sans avoir vu poin- 
dre depuis le commencement de ce volume et 
qui doit le préoccuper : chaque peuple, non seu- 
lement a le gouvernement qu'il mérite et, cela 
posé, les Français n'ont pas à se plaindre ; mais 
encore chaque peuple est plus à son aise que sous 
un autre, sous le gouvernement qu'il préfère, qu'il 
désire et qui est en rapport avec son caractère. 

Cela est vrai ; et il est bien certain que les 
Français, sauf exception, ne souflFrent point de la 
servitude et se trouvent plus confortables sous un 
gouvernement despotique que sous un gouver- 
nement libéral ; mais en politique, comme en 
beaucoup d'autres choses, ce n'est pas son goût 
qu'il faut consulter, c'est son intérêt. 

Moi aussi je ne serais pas fâché, en consultant 
mes goûts et mes passions, d'appartenir à un 
parti : cela donne de l'appui et de l'assiette ; on 
ne se sent pas isolé ; on se sent encadré, associé, 
engrené ; cela flatte et cela rassure ; cela caresse 
au dedans de nous « tout ce qui pousse l'homme 
à se mettre en troupeau » ; — je ne serais pas 
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fâché, d'autre part, d'appartenir au parti qui 
aurait la majorité : on se dit qu'on est TEtat, 
qu'on est la République, qu'on est le pays ; que 
les autres ne sont que des émigrés à Tintérieur, 
ou plutôt qu'ils sont une quantité négligeable 
et méprisable ; qu'ils ne sont rien du tout ; c'est 
très savoureux ; — je ne serais pas fâché de 
faire des lois contre tous ceux qui me déplairaient 
et de déclarer, et dans la loi, qu'il n'y a pas de 
liberté ni de droit commun pour celui de mes 
compatriotes, quel qu'il soit d'ailleurs, qui n'a 
pas la même opinion que moi sur la Révolution 
française ou sur l'immortalité de l'âme ; — je 
ne serais pas fâché de prendre ma part des places 
et faveurs dont dispose le gouvernement et d'en 
distribuer leur part, largement mesurée, à mes 
amis, politiques et autres, à charge de me 
revaloir cela comme bons électeurs. J'aimerais 
assez tout cela. 

Mais il s'agit de savoir si tout cela est de mon 
intérêt, c'est-à-dire de l'intérêt général ; car il n'y 
a de véritable intérêt pour chacun, il n'y a d'in- 
térêt permanent, durable, solide et en définitive 
réel pour chacun, que l'intérêt général. Or j'ai cru 
démontrer, et l'histoire, tant ancienne que moderne, 
et les faits les plus éloignés et les plus récents le 
démontrent beaucoup mieux que moi, que le des- 
potisme ruine très rapidement les peuples, les 
mène très vite à un état de langueur et de dépé- 
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rissement dont ils ne peuvent plus se relever; 
qu'en particulier le despotisme modem style, 
c'est-à-dire, dans un pays prétendu libre, la 
domination d'un parti, la domination d'un syndi- 
cat politique qni vit de l'Etat et qui, en asservisr 
sant les autres, tarit les sources de l'activité indi- 
viduelle et collective dont profiterait l'Etat, est un 
gouvernement qui ampute et qui mutile la nation 
plus qu'une guerre malheureuse ne pourrait faire, 
est un gouvernement qui fait descendre le pays 
chaque année d'un cran dans Téchelle compa- 
rative des nations, tant au point de vue financier 
qu'au point de vue politique. 

Désirer cet état de choses, c'est antipatriotique, 
le subir volontiers c'est un oubli du patriotisme. 
L'acceptation de la servitude, la facilité à la ser- 
vitude, c'est la misère physiologique d'un peuple ; 
c'est la diathèse d'un peuple qui ne tient plus beau- 
coup à vi^TC, ou qui n'en a plus la force, ou qui en 
a oublié les moyens. 

Eh bien, il faut un peu se forcer soi-même. Il 
faut faire violence à ses goûts en considération de 
son intérêt. Il faut se dire un peu tous les matins 
que la servitude est une chose agréable, quand on 
en a Tappétit, mais que la liberté est une chose 
utile. 

C'est le cas de l'homme qui aime à rester dans 
son lit le matin, mais qui finit par se persuader 
qu'il a le plus grand intérêt à se lever de bonne 
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heure. Il finit par prendre cette dernière habitude, 
peut-être en maugréant à chaque aurore ; mais il 
prend cependant cette habitude. Il aimera tou- 
jours se lever tard ; mais il se lèvera toujours de 
bonne heure. 

Les peuples qui ont le goût de la servitude peu- 
vent très bien devenir libéraux de cette façon-là. 
Sans doute, ceux qui aiment la liberté par goût 
auront toujours sur eux quelque avantage, mais 
moins qu'on ne pourrait croire, la « seconde 
nature », parce qu'elle vient de la volonté, étant 
souvent plus forte que la première. 

Je souhaite que les Français fassent cet effort ; 
je souhaite qu'à se persuader que le libéralisme 
étant simplement la mise en valeur de toutes les 
forces nationales, si grandes chez eux, ils se per- 
suadent qu'à vouloir être libres et à le devenir 
parce qu'ils le voudront, ils seront forts et repren- 
dront leur ancien rôle et leur ancien rang dans le 
monde. S'ils se pénétraient de cette idée, je serais 
moins inquiet que je ne suis ; parce que, s'ils se 
soucient peu d'être libres, ils aiment à être forts 
et grands. Qu'ils soient persuadés qu'ils ne seront 
forts que s'ils sont libres, et les voilà sur le bon 
chemin. 

On a assez vu que je ne l'espère pas beaucoup. 
Mais il faut toujours faire comme si on espérait. 
Il est permis de n'avoir pas d'espoir ; mais il est 
défendu de faire comme si l'on n'en avait pas. 
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C'est pour cela que j'ai écrit ce petit livre. C'est 
pour cela que, très probablement, j*en écrirai d'au- 
tres. Pardonnez-moi de finir sur une menace. 



Août-Septembre 1902« 
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